T h i s   c o u l d   h a v e   o c c u r r e d   n o w h e r e   b u t   i n   E n g l a n d ,   w h e r e   m e n   a n d   s e a 
 
 i n t e r p e n e t r a t e ,   s o   t o   s p e a k - - t h e   s e a   e n t e r i n g   i n t o   t h e   l i f e   o f   m o s t   m e n , 
 
 a n d   t h e   m e n   k n o w i n g   s o m e t h i n g   o r   e v e r y t h i n g   a b o u t   t h e   s e a ,   i n   t h e   w a y   o f 
 
 a m u s e m e n t ,   o f   t r a v e l ,   o r   o f   b r e a d - w i n n i n g . 
 
 
 
 W e   w e r e   s i t t i n g   r o u n d   a   m a h o g a n y   t a b l e   t h a t   r e f l e c t e d   t h e   b o t t l e ,   t h e 
 
 c l a r e t - g l a s s e s ,   a n d   o u r   f a c e s   a s   w e   l e a n e d   o n   o u r   e l b o w s .   T h e r e   w a s   a 
 
 d i r e c t o r   o f   c o m p a n i e s ,   a n   a c c o u n t a n t ,   a   l a w y e r ,   M a r l o w ,   a n d   m y s e l f .   T h e 
 
 d i r e c t o r   h a d   b e e n   a   C o n w a y   b o y ,   t h e   a c c o u n t a n t   h a d   s e r v e d   f o u r   y e a r s   a t 
 
 s e a ,   t h e   l a w y e r - - a   f i n e   c r u s t e d   T o r y ,   H i g h   C h u r c h m a n ,   t h e   b e s t   o f   o l d 
 
 f e l l o w s ,   t h e   s o u l   o f   h o n o u r - - h a d   b e e n   c h i e f   o f f i c e r   i n   t h e   P .   &   O . 
 
 s e r v i c e   i n   t h e   g o o d   o l d   d a y s   w h e n   m a i l - b o a t s   w e r e   s q u a r e - r i g g e d   a t   l e a s t 
 
 o n   t w o   m a s t s ,   a n d   u s e d   t o   c o m e   d o w n   t h e   C h i n a   S e a   b e f o r e   a   f a i r   m o n s o o n 
 
 w i t h   s t u n ' - s a i l s   s e t   a l o w   a n d   a l o f t .   W e   a l l   b e g a n   l i f e   i n   t h e   m e r c h a n t 
 
 s e r v i c e .   B e t w e e n   t h e   f i v e   o f   u s   t h e r e   w a s   t h e   s t r o n g   b o n d   o f   t h e   s e a , 
 
 a n d   a l s o   t h e   f e l l o w s h i p   o f   t h e   c r a f t ,   w h i c h   n o   a m o u n t   o f   e n t h u s i a s m   f o r 
 
 y a c h t i n g ,   c r u i s i n g ,   a n d   s o   o n   c a n   g i v e ,   s i n c e   o n e   i s   o n l y   t h e   a m u s e m e n t 
 
 o f   l i f e   a n d   t h e   o t h e r   i s   l i f e   i t s e l f . 
 
 
 
 M a r l o w   ( a t   l e a s t   I   t h i n k   t h a t   i s   h o w   h e   s p e l t   h i s   n a m e )   t o l d   t h e   s t o r y , 
 
 o r   r a t h e r   t h e   c h r o n i c l e ,   o f   a   v o y a g e : 
 
 
 
 " Y e s ,   I   h a v e   s e e n   a   l i t t l e   o f   t h e   E a s t e r n   s e a s ;   b u t   w h a t   I   r e m e m b e r   b e s t 
 
 i s   m y   f i r s t   v o y a g e   t h e r e .   Y o u   f e l l o w s   k n o w   t h e r e   a r e   t h o s e   v o y a g e s   t h a t 
 
 s e e m   o r d e r e d   f o r   t h e   i l l u s t r a t i o n   o f   l i f e ,   t h a t   m i g h t   s t a n d   f o r   a   s y m b o l 
 
 o f   e x i s t e n c e .   Y o u   f i g h t ,   w o r k ,   s w e a t ,   n e a r l y   k i l l   y o u r s e l f ,   s o m e t i m e s   d o 
 
 k i l l   y o u r s e l f ,   t r y i n g   t o   a c c o m p l i s h   s o m e t h i n g - - a n d   y o u   c a n ' t .   N o t 
 
 f r o m   a n y   f a u l t   o f   y o u r s .   Y o u   s i m p l y   c a n   d o   n o t h i n g ,   n e i t h e r   g r e a t   n o r 
 
 l i t t l e - - n o t   a   t h i n g   i n   t h e   w o r l d - - n o t   e v e n   m a r r y   a n   o l d   m a i d ,   o r   g e t   a 
 
 w r e t c h e d   6 0 0 - t o n   c a r g o   o f   c o a l   t o   i t s   p o r t   o f   d e s t i n a t i o n . 
 
 
 
 " I t   w a s   a l t o g e t h e r   a   m e m o r a b l e   a f f a i r .   I t   w a s   m y   f i r s t   v o y a g e   t o   t h e 
 
 E a s t ,   a n d   m y   f i r s t   v o y a g e   a s   s e c o n d   m a t e ;   i t   w a s   a l s o   m y   s k i p p e r ' s   f i r s t 
 
 c o m m a n d .   Y o u ' l l   a d m i t   i t   w a s   t i m e .   H e   w a s   s i x t y   i f   a   d a y ;   a   l i t t l e   m a n , 
 
 w i t h   a   b r o a d ,   n o t   v e r y   s t r a i g h t   b a c k ,   w i t h   b o w e d   s h o u l d e r s   a n d   o n e   l e g 
 
 m o r e   b a n d y   t h a n   t h e   o t h e r ,   h e   h a d   t h a t   q u e e r   t w i s t e d - a b o u t   a p p e a r a n c e 
 
 y o u   s e e   s o   o f t e n   i n   m e n   w h o   w o r k   i n   t h e   f i e l d s .   H e   h a d   a   n u t - c r a c k e r 
 
 f a c e - - c h i n   a n d   n o s e   t r y i n g   t o   c o m e   t o g e t h e r   o v e r   a   s u n k e n   m o u t h - - a n d   i t 
 
 w a s   f r a m e d   i n   i r o n - g r e y   f l u f f y   h a i r ,   t h a t   l o o k e d   l i k e   a   c h i n   s t r a p   o f 
 
 c o t t o n - w o o l   s p r i n k l e d   w i t h   c o a l - d u s t .   A n d   h e   h a d   b l u e   e y e s   i n   t h a t 
 
 o l d   f a c e   o f   h i s ,   w h i c h   w e r e   a m a z i n g l y   l i k e   a   b o y ' s ,   w i t h   t h a t   c a n d i d 
 
 e x p r e s s i o n   s o m e   q u i t e   c o m m o n   m e n   p r e s e r v e   t o   t h e   e n d   o f   t h e i r   d a y s   b y 
 
 a   r a r e   i n t e r n a l   g i f t   o f   s i m p l i c i t y   o f   h e a r t   a n d   r e c t i t u d e   o f   s o u l . 
 
 W h a t   i n d u c e d   h i m   t o   a c c e p t   m e   w a s   a   w o n d e r .   I   h a d   c o m e   o u t   o f   a   c r a c k 
 
 A u s t r a l i a n   c l i p p e r ,   w h e r e   I   h a d   b e e n   t h i r d   o f f i c e r ,   a n d   h e   s e e m e d   t o 
 
 h a v e   a   p r e j u d i c e   a g a i n s t   c r a c k   c l i p p e r s   a s   a r i s t o c r a t i c   a n d   h i g h - t o n e d . 
 
 H e   s a i d   t o   m e ,   ' Y o u   k n o w ,   i n   t h i s   s h i p   y o u   w i l l   h a v e   t o   w o r k . '   I   s a i d 
 
 I   h a d   t o   w o r k   i n   e v e r y   s h i p   I   h a d   e v e r   b e e n   i n .   ' A h ,   b u t   t h i s   i s 
 
 d i f f e r e n t ,   a n d   y o u   g e n t l e m e n   o u t   o f   t h e m   b i g   s h i p s ; . . .   b u t   t h e r e !   I 
 
 d a r e   s a y   y o u   w i l l   d o .   J o i n   t o - m o r r o w . ' 
 
 
 
 " I   j o i n e d   t o - m o r r o w .   I t   w a s   t w e n t y - t w o   y e a r s   a g o ;   a n d   I   w a s   j u s t   t w e n t y . 
 
 H o w   t i m e   p a s s e s !   I t   w a s   o n e   o f   t h e   h a p p i e s t   d a y s   o f   m y   l i f e .   F a n c y ! 
 
 S e c o n d   m a t e   f o r   t h e   f i r s t   t i m e - - a   r e a l l y   r e s p o n s i b l e   o f f i c e r !   I   w o u l d n ' t 
 
 h a v e   t h r o w n   u p   m y   n e w   b i l l e t   f o r   a   f o r t u n e .   T h e   m a t e   l o o k e d   m e   o v e r 
 
 c a r e f u l l y .   H e   w a s   a l s o   a n   o l d   c h a p ,   b u t   o f   a n o t h e r   s t a m p .   H e   h a d   a   R o m a n 
 
 n o s e ,   a   s n o w - w h i t e ,   l o n g   b e a r d ,   a n d   h i s   n a m e   w a s   M a h o n ,   b u t   h e   i n s i s t e d 
 
 t h a t   i t   s h o u l d   b e   p r o n o u n c e d   M a n n .   H e   w a s   w e l l   c o n n e c t e d ;   y e t   t h e r e   w a s 
 
 s o m e t h i n g   w r o n g   w i t h   h i s   l u c k ,   a n d   h e   h a d   n e v e r   g o t   o n . 
 
 
 
 " A s   t o   t h e   c a p t a i n ,   h e   h a d   b e e n   f o r   y e a r s   i n   c o a s t e r s ,   t h e n   i n   t h e 
 
 M e d i t e r r a n e a n ,   a n d   l a s t   i n   t h e   W e s t   I n d i a n   t r a d e .   H e   h a d   n e v e r   b e e n 
 
 r o u n d   t h e   C a p e s .   H e   c o u l d   j u s t   w r i t e   a   k i n d   o f   s k e t c h y   h a n d ,   a n d   d i d n ' t 
 
 c a r e   f o r   w r i t i n g   a t   a l l .   B o t h   w e r e   t h o r o u g h   g o o d   s e a m e n   o f   c o u r s e , 
 
 a n d   b e t w e e n   t h o s e   t w o   o l d   c h a p s   I   f e l t   l i k e   a   s m a l l   b o y   b e t w e e n   t w o 
 
 g r a n d f a t h e r s . 
 
 
 
 " T h e   s h i p   a l s o   w a s   o l d .   H e r   n a m e   w a s   t h e   J u d e a .   Q u e e r   n a m e ,   i s n ' t   i t ? 
 
 S h e   b e l o n g e d   t o   a   m a n   W i l m e r ,   W i l c o x - - s o m e   n a m e   l i k e   t h a t ;   b u t   h e   h a s 
 
 b e e n   b a n k r u p t   a n d   d e a d   t h e s e   t w e n t y   y e a r s   o r   m o r e ,   a n d   h i s   n a m e   d o n ' t 
 
 m a t t e r .   S h e   h a d   b e e n   l a i d   u p   i n   S h a d w e l l   b a s i n   f o r   e v e r   s o   l o n g .   Y o u   m a y 
 
 i m a g i n e   h e r   s t a t e .   S h e   w a s   a l l   r u s t ,   d u s t ,   g r i m e - - s o o t   a l o f t ,   d i r t   o n 
 
 d e c k .   T o   m e   i t   w a s   l i k e   c o m i n g   o u t   o f   a   p a l a c e   i n t o   a   r u i n e d   c o t t a g e . 
 
 S h e   w a s   a b o u t   4 0 0   t o n s ,   h a d   a   p r i m i t i v e   w i n d l a s s ,   w o o d e n   l a t c h e s   t o   t h e 
 
 d o o r s ,   n o t   a   b i t   o f   b r a s s   a b o u t   h e r ,   a n d   a   b i g   s q u a r e   s t e r n .   T h e r e   w a s 
 
 o n   i t ,   b e l o w   h e r   n a m e   i n   b i g   l e t t e r s ,   a   l o t   o f   s c r o l l   w o r k ,   w i t h   t h e 
 
 g i l t   o f f ,   a n d   s o m e   s o r t   o f   a   c o a t   o f   a r m s ,   w i t h   t h e   m o t t o   ' D o   o r   D i e ' 
 
 u n d e r n e a t h .   I   r e m e m b e r   i t   t o o k   m y   f a n c y   i m m e n s e l y .   T h e r e   w a s   a   t o u c h   o f 
 
 r o m a n c e   i n   i t ,   s o m e t h i n g   t h a t   m a d e   m e   l o v e   t h e   o l d   t h i n g - - s o m e t h i n g   t h a t 
 
 a p p e a l e d   t o   m y   y o u t h ! 
 
 
 
 " W e   l e f t   L o n d o n   i n   b a l l a s t - - s a n d   b a l l a s t - - t o   l o a d   a   c a r g o   o f   c o a l   i n   a 
 
 n o r t h e r n   p o r t   f o r   B a n k o k .   B a n k o k !   I   t h r i l l e d .   I   h a d   b e e n   s i x   y e a r s   a t 
 
 s e a ,   b u t   h a d   o n l y   s e e n   M e l b o u r n e   a n d   S y d n e y ,   v e r y   g o o d   p l a c e s ,   c h a r m i n g 
 
 p l a c e s   i n   t h e i r   w a y - - b u t   B a n k o k ! 
 
 
 
 " W e   w o r k e d   o u t   o f   t h e   T h a m e s   u n d e r   c a n v a s ,   w i t h   a   N o r t h   S e a   p i l o t   o n 
 
 b o a r d .   H i s   n a m e   w a s   J e r m y n ,   a n d   h e   d o d g e d   a l l   d a y   l o n g   a b o u t   t h e   g a l l e y 
 
 d r y i n g   h i s   h a n d k e r c h i e f   b e f o r e   t h e   s t o v e .   A p p a r e n t l y   h e   n e v e r   s l e p t . 
 
 H e   w a s   a   d i s m a l   m a n ,   w i t h   a   p e r p e t u a l   t e a r   s p a r k l i n g   a t   t h e   e n d   o f   h i s 
 
 n o s e ,   w h o   e i t h e r   h a d   b e e n   i n   t r o u b l e ,   o r   w a s   i n   t r o u b l e ,   o r   e x p e c t e d 
 
 t o   b e   i n   t r o u b l e - - c o u l d n ' t   b e   h a p p y   u n l e s s   s o m e t h i n g   w e n t   w r o n g .   H e 
 
 m i s t r u s t e d   m y   y o u t h ,   m y   c o m m o n - s e n s e ,   a n d   m y   s e a m a n s h i p ,   a n d   m a d e   a 
 
 p o i n t   o f   s h o w i n g   i t   i n   a   h u n d r e d   l i t t l e   w a y s .   I   d a r e   s a y   h e   w a s   r i g h t . 
 
 I t   s e e m s   t o   m e   I   k n e w   v e r y   l i t t l e   t h e n ,   a n d   I   k n o w   n o t   m u c h   m o r e   n o w ; 
 
 b u t   I   c h e r i s h   a   h a t e   f o r   t h a t   J e r m y n   t o   t h i s   d a y . 
 
 
 
 " W e   w e r e   a   w e e k   w o r k i n g   u p   a s   f a r   a s   Y a r m o u t h   R o a d s ,   a n d   t h e n   w e   g o t 
 
 i n t o   a   g a l e - - t h e   f a m o u s   O c t o b e r   g a l e   o f   t w e n t y - t w o   y e a r s   a g o .   I t   w a s 
 
 w i n d ,   l i g h t n i n g ,   s l e e t ,   s n o w ,   a n d   a   t e r r i f i c   s e a .   W e   w e r e   f l y i n g   l i g h t , 
 
 a n d   y o u   m a y   i m a g i n e   h o w   b a d   i t   w a s   w h e n   I   t e l l   y o u   w e   h a d   s m a s h e d 
 
 b u l w a r k s   a n d   a   f l o o d e d   d e c k .   O n   t h e   s e c o n d   n i g h t   s h e   s h i f t e d   h e r   b a l l a s t 
 
 i n t o   t h e   l e e   b o w ,   a n d   b y   t h a t   t i m e   w e   h a d   b e e n   b l o w n   o f f   s o m e w h e r e   o n 
 
 t h e   D o g g e r   B a n k .   T h e r e   w a s   n o t h i n g   f o r   i t   b u t   g o   b e l o w   w i t h   s h o v e l s   a n d 
 
 t r y   t o   r i g h t   h e r ,   a n d   t h e r e   w e   w e r e   i n   t h a t   v a s t   h o l d ,   g l o o m y   l i k e   a 
 
 c a v e r n ,   t h e   t a l l o w   d i p s   s t u c k   a n d   f l i c k e r i n g   o n   t h e   b e a m s ,   t h e   g a l e 
 
 h o w l i n g   a b o v e ,   t h e   s h i p   t o s s i n g   a b o u t   l i k e   m a d   o n   h e r   s i d e ;   t h e r e   w e 
 
 a l l   w e r e ,   J e r m y n ,   t h e   c a p t a i n ,   e v e r y o n e ,   h a r d l y   a b l e   t o   k e e p   o u r   f e e t , 
 
 e n g a g e d   o n   t h a t   g r a v e d i g g e r ' s   w o r k ,   a n d   t r y i n g   t o   t o s s   s h o v e l f u l s   o f   w e t 
 
 s a n d   u p   t o   w i n d w a r d .   A t   e v e r y   t u m b l e   o f   t h e   s h i p   y o u   c o u l d   s e e   v a g u e l y 
 
 i n   t h e   d i m   l i g h t   m e n   f a l l i n g   d o w n   w i t h   a   g r e a t   f l o u r i s h   o f   s h o v e l s . 
 
 O n e   o f   t h e   s h i p ' s   b o y s   ( w e   h a d   t w o ) ,   i m p r e s s e d   b y   t h e   w e i r d n e s s   o f   t h e 
 
 s c e n e ,   w e p t   a s   i f   h i s   h e a r t   w o u l d   b r e a k .   W e   c o u l d   h e a r   h i m   b l u b b e r i n g 
 
 s o m e w h e r e   i n   t h e   s h a d o w s . 
 
 
 
 " O n   t h e   t h i r d   d a y   t h e   g a l e   d i e d   o u t ,   a n d   b y - a n d - b y   a   n o r t h - c o u n t r y   t u g 
 
 p i c k e d   u s   u p .   W e   t o o k   s i x t e e n   d a y s   i n   a l l   t o   g e t   f r o m   L o n d o n   t o   t h e 
 
 T y n e !   W h e n   w e   g o t   i n t o   d o c k   w e   h a d   l o s t   o u r   t u r n   f o r   l o a d i n g ,   a n d   t h e y 
 
 h a u l e d   u s   o f f   t o   a   t i e r   w h e r e   w e   r e m a i n e d   f o r   a   m o n t h .   M r s .   B e a r d   ( t h e 
 
 c a p t a i n ' s   n a m e   w a s   B e a r d )   c a m e   f r o m   C o l c h e s t e r   t o   s e e   t h e   o l d   m a n .   S h e 
 
 l i v e d   o n   b o a r d .   T h e   c r e w   o f   r u n n e r s   h a d   l e f t ,   a n d   t h e r e   r e m a i n e d   o n l y 
 
 t h e   o f f i c e r s ,   o n e   b o y ,   a n d   t h e   s t e w a r d ,   a   m u l a t t o   w h o   a n s w e r e d   t o   t h e 
 
 n a m e   o f   A b r a h a m .   M r s .   B e a r d   w a s   a n   o l d   w o m a n ,   w i t h   a   f a c e   a l l   w r i n k l e d 
 
 a n d   r u d d y   l i k e   a   w i n t e r   a p p l e ,   a n d   t h e   f i g u r e   o f   a   y o u n g   g i r l .   S h e 
 
 c a u g h t   s i g h t   o f   m e   o n c e ,   s e w i n g   o n   a   b u t t o n ,   a n d   i n s i s t e d   o n   h a v i n g   m y 
 
 s h i r t s   t o   r e p a i r .   T h i s   w a s   s o m e t h i n g   d i f f e r e n t   f r o m   t h e   c a p t a i n s '   w i v e s 
 
 I   h a d   k n o w n   o n   b o a r d   c r a c k   c l i p p e r s .   W h e n   I   b r o u g h t   h e r   t h e   s h i r t s ,   s h e 
 
 s a i d :   ' A n d   t h e   s o c k s ?   T h e y   w a n t   m e n d i n g ,   I   a m   s u r e ,   a n d   J o h n ' s - - C a p t a i n 
 
 B e a r d ' s - - t h i n g s   a r e   a l l   i n   o r d e r   n o w .   I   w o u l d   b e   g l a d   o f   s o m e t h i n g   t o 
 
 d o . '   B l e s s   t h e   o l d   w o m a n !   S h e   o v e r h a u l e d   m y   o u t f i t   f o r   m e ,   a n d   m e a n t i m e 
 
 I   r e a d   f o r   t h e   f i r s t   t i m e   S a r t o r   R e s a r t u s   a n d   B u r n a b y ' s   R i d e   t o 
 
 K h i v a .   I   d i d n ' t   u n d e r s t a n d   m u c h   o f   t h e   f i r s t   t h e n ;   b u t   I   r e m e m b e r   I 
 
 p r e f e r r e d   t h e   s o l d i e r   t o   t h e   p h i l o s o p h e r   a t   t h e   t i m e ;   a   p r e f e r e n c e 
 
 w h i c h   l i f e   h a s   o n l y   c o n f i r m e d .   O n e   w a s   a   m a n ,   a n d   t h e   o t h e r   w a s   e i t h e r 
 
 m o r e - - o r   l e s s .   H o w e v e r ,   t h e y   a r e   b o t h   d e a d ,   a n d   M r s .   B e a r d   i s   d e a d ,   a n d 
 
 y o u t h ,   s t r e n g t h ,   g e n i u s ,   t h o u g h t s ,   a c h i e v e m e n t s ,   s i m p l e   h e a r t s - - a l l   d i e s 
 
 . . . .   N o   m a t t e r . 
 
 
 
 " T h e y   l o a d e d   u s   a t   l a s t .   W e   s h i p p e d   a   c r e w .   E i g h t   a b l e   s e a m e n   a n d   t w o 
 
 b o y s .   W e   h a u l e d   o f f   o n e   e v e n i n g   t o   t h e   b u o y s   a t   t h e   d o c k - g a t e s ,   r e a d y   t o 
 
 g o   o u t ,   a n d   w i t h   a   f a i r   p r o s p e c t   o f   b e g i n n i n g   t h e   v o y a g e   n e x t   d a y .   M r s . 
 
 B e a r d   w a s   t o   s t a r t   f o r   h o m e   b y   a   l a t e   t r a i n .   W h e n   t h e   s h i p   w a s   f a s t 
 
 w e   w e n t   t o   t e a .   W e   s a t   r a t h e r   s i l e n t   t h r o u g h   t h e   m e a l - - M a h o n ,   t h e   o l d 
 
 c o u p l e ,   a n d   I .   I   f i n i s h e d   f i r s t ,   a n d   s l i p p e d   a w a y   f o r   a   s m o k e ,   m y   c a b i n 
 
 b e i n g   i n   a   d e c k - h o u s e   j u s t   a g a i n s t   t h e   p o o p .   I t   w a s   h i g h   w a t e r ,   b l o w i n g 
 
 f r e s h   w i t h   a   d r i z z l e ;   t h e   d o u b l e   d o c k - g a t e s   w e r e   o p e n e d ,   a n d   t h e   s t e a m 
 
 c o l l i e r s   w e r e   g o i n g   i n   a n d   o u t   i n   t h e   d a r k n e s s   w i t h   t h e i r   l i g h t s   b u r n i n g 
 
 b r i g h t ,   a   g r e a t   p l a s h i n g   o f   p r o p e l l e r s ,   r a t t l i n g   o f   w i n c h e s ,   a n d   a   l o t 
 
 o f   h a i l i n g   o n   t h e   p i e r - h e a d s .   I   w a t c h e d   t h e   p r o c e s s i o n   o f   h e a d - l i g h t s 
 
 g l i d i n g   h i g h   a n d   o f   g r e e n   l i g h t s   g l i d i n g   l o w   i n   t h e   n i g h t ,   w h e n   s u d d e n l y 
 
 a   r e d   g l e a m   f l a s h e d   a t   m e ,   v a n i s h e d ,   c a m e   i n t o   v i e w   a g a i n ,   a n d   r e m a i n e d . 
 
 T h e   f o r e - e n d   o f   a   s t e a m e r   l o o m e d   u p   c l o s e .   I   s h o u t e d   d o w n   t h e   c a b i n , 
 
 ' C o m e   u p ,   q u i c k ! '   a n d   t h e n   h e a r d   a   s t a r t l e d   v o i c e   s a y i n g   a f a r   i n   t h e 
 
 d a r k ,   ' S t o p   h e r ,   s i r . '   A   b e l l   j i n g l e d .   A n o t h e r   v o i c e   c r i e d   w a r n i n g l y , 
 
 ' W e   a r e   g o i n g   r i g h t   i n t o   t h a t   b a r q u e ,   s i r . '   T h e   a n s w e r   t o   t h i s   w a s   a 
 
 g r u f f   ' A l l   r i g h t , '   a n d   t h e   n e x t   t h i n g   w a s   a   h e a v y   c r a s h   a s   t h e   s t e a m e r 
 
 s t r u c k   a   g l a n c i n g   b l o w   w i t h   t h e   b l u f f   o f   h e r   b o w   a b o u t   o u r   f o r e - r i g g i n g . 
 
 T h e r e   w a s   a   m o m e n t   o f   c o n f u s i o n ,   y e l l i n g ,   a n d   r u n n i n g   a b o u t .   S t e a m 
 
 r o a r e d .   T h e n   s o m e b o d y   w a s   h e a r d   s a y i n g ,   ' A l l   c l e a r ,   s i r . ' . . .   ' A r e 
 
 y o u   a l l   r i g h t ? '   a s k e d   t h e   g r u f f   v o i c e .   I   h a d   j u m p e d   f o r w a r d   t o   s e e   t h e 
 
 d a m a g e ,   a n d   h a i l e d   b a c k ,   ' I   t h i n k   s o . '   ' E a s y   a s t e r n , '   s a i d   t h e   g r u f f 
 
 v o i c e .   A   b e l l   j i n g l e d .   ' W h a t   s t e a m e r   i s   t h a t ? '   s c r e a m e d   M a h o n .   B y   t h a t 
 
 t i m e   s h e   w a s   n o   m o r e   t o   u s   t h a n   a   b u l k y   s h a d o w   m a n e u v e r i n g   a   l i t t l e 
 
 w a y   o f f .   T h e y   s h o u t e d   a t   u s   s o m e   n a m e - - a   w o m a n ' s   n a m e ,   M i r a n d a   o r 
 
 M e l i s s a - - o r   s o m e   s u c h   t h i n g .   ' T h i s   m e a n s   a n o t h e r   m o n t h   i n   t h i s   b e a s t l y 
 
 h o l e , '   s a i d   M a h o n   t o   m e ,   a s   w e   p e e r e d   w i t h   l a m p s   a b o u t   t h e   s p l i n t e r e d 
 
 b u l w a r k s   a n d   b r o k e n   b r a c e s .   ' B u t   w h e r e ' s   t h e   c a p t a i n ? ' 
 
 
 
 " W e   h a d   n o t   h e a r d   o r   s e e n   a n y t h i n g   o f   h i m   a l l   t h a t   t i m e .   W e   w e n t   a f t   t o 
 
 l o o k .   A   d o l e f u l   v o i c e   a r o s e   h a i l i n g   s o m e w h e r e   i n   t h e   m i d d l e   o f   t h e   d o c k , 
 
 ' J u d e a   a h o y ! ' . . .   H o w   t h e   d e v i l   d i d   h e   g e t   t h e r e ? . . .   ' H a l l o ! '   w e 
 
 s h o u t e d .   ' I   a m   a d r i f t   i n   o u r   b o a t   w i t h o u t   o a r s , '   h e   c r i e d .   A   b e l a t e d 
 
 w a t e r m a n   o f f e r e d   h i s   s e r v i c e s ,   a n d   M a h o n   s t r u c k   a   b a r g a i n   w i t h   h i m   f o r 
 
 h a l f - a - c r o w n   t o   t o w   o u r   s k i p p e r   a l o n g s i d e ;   b u t   i t   w a s   M r s .   B e a r d   t h a t 
 
 c a m e   u p   t h e   l a d d e r   f i r s t .   T h e y   h a d   b e e n   f l o a t i n g   a b o u t   t h e   d o c k   i n   t h a t 
 
 m i z z l y   c o l d   r a i n   f o r   n e a r l y   a n   h o u r .   I   w a s   n e v e r   s o   s u r p r i s e d   i n   m y 
 
 l i f e . 
 
 
 
 " I t   a p p e a r s   t h a t   w h e n   h e   h e a r d   m y   s h o u t   ' C o m e   u p , '   h e   u n d e r s t o o d   a t   o n c e 
 
 w h a t   w a s   t h e   m a t t e r ,   c a u g h t   u p   h i s   w i f e ,   r a n   o n   d e c k ,   a n d   a c r o s s , 
 
 a n d   d o w n   i n t o   o u r   b o a t ,   w h i c h   w a s   f a s t   t o   t h e   l a d d e r .   N o t   b a d   f o r   a 
 
 s i x t y - y e a r - o l d .   J u s t   i m a g i n e   t h a t   o l d   f e l l o w   s a v i n g   h e r o i c a l l y   i n   h i s 
 
 a r m s   t h a t   o l d   w o m a n - - t h e   w o m a n   o f   h i s   l i f e .   H e   s e t   h e r   d o w n   o n   a   t h w a r t , 
 
 a n d   w a s   r e a d y   t o   c l i m b   b a c k   o n   b o a r d   w h e n   t h e   p a i n t e r   c a m e   a d r i f t 
 
 s o m e h o w ,   a n d   a w a y   t h e y   w e n t   t o g e t h e r .   O f   c o u r s e   i n   t h e   c o n f u s i o n   w e 
 
 d i d   n o t   h e a r   h i m   s h o u t i n g .   H e   l o o k e d   a b a s h e d .   S h e   s a i d   c h e e r f u l l y ,   ' I 
 
 s u p p o s e   i t   d o e s   n o t   m a t t e r   m y   l o s i n g   t h e   t r a i n   n o w ? '   ' N o ,   J e n n y - - y o u   g o 
 
 b e l o w   a n d   g e t   w a r m , '   h e   g r o w l e d .   T h e n   t o   u s :   ' A   s a i l o r   h a s   n o   b u s i n e s s 
 
 w i t h   a   w i f e - - I   s a y .   T h e r e   I   w a s ,   o u t   o f   t h e   s h i p .   W e l l ,   n o   h a r m   d o n e 
 
 t h i s   t i m e .   L e t ' s   g o   a n d   l o o k   a t   w h a t   t h a t   f o o l   o f   a   s t e a m e r   s m a s h e d . ' 
 
 
 
 " I t   w a s n ' t   m u c h ,   b u t   i t   d e l a y e d   u s   t h r e e   w e e k s .   A t   t h e   e n d   o f   t h a t   t i m e , 
 
 t h e   c a p t a i n   b e i n g   e n g a g e d   w i t h   h i s   a g e n t s ,   I   c a r r i e d   M r s .   B e a r d ' s   b a g   t o 
 
 t h e   r a i l w a y - s t a t i o n   a n d   p u t   h e r   a l l   c o m f y   i n t o   a   t h i r d - c l a s s   c a r r i a g e . 
 
 S h e   l o w e r e d   t h e   w i n d o w   t o   s a y ,   ' Y o u   a r e   a   g o o d   y o u n g   m a n .   I f   y o u   s e e 
 
 J o h n - - C a p t a i n   B e a r d - - w i t h o u t   h i s   m u f f l e r   a t   n i g h t ,   j u s t   r e m i n d   h i m   f r o m 
 
 m e   t o   k e e p   h i s   t h r o a t   w e l l   w r a p p e d   u p . '   ' C e r t a i n l y ,   M r s .   B e a r d , '   I   s a i d . 
 
 ' Y o u   a r e   a   g o o d   y o u n g   m a n ;   I   n o t i c e d   h o w   a t t e n t i v e   y o u   a r e   t o   J o h n - - t o 
 
 C a p t a i n - - '   T h e   t r a i n   p u l l e d   o u t   s u d d e n l y ;   I   t o o k   m y   c a p   o f f   t o   t h e   o l d 
 
 w o m a n :   I   n e v e r   s a w   h e r   a g a i n . . .   P a s s   t h e   b o t t l e . 
 
 
 
 " W e   w e n t   t o   s e a   n e x t   d a y .   W h e n   w e   m a d e   t h a t   s t a r t   f o r   B a n k o k   w e   h a d   b e e n 
 
 a l r e a d y   t h r e e   m o n t h s   o u t   o f   L o n d o n .   W e   h a d   e x p e c t e d   t o   b e   a   f o r t n i g h t   o r 
 
 s o - - a t   t h e   o u t s i d e . 
 
 
 
 " I t   w a s   J a n u a r y ,   a n d   t h e   w e a t h e r   w a s   b e a u t i f u l - - t h e   b e a u t i f u l   s u n n y 
 
 w i n t e r   w e a t h e r   t h a t   h a s   m o r e   c h a r m   t h a n   i n   t h e   s u m m e r - t i m e ,   b e c a u s e   i t 
 
 i s   u n e x p e c t e d ,   a n d   c r i s p ,   a n d   y o u   k n o w   i t   w o n ' t ,   i t   c a n ' t ,   l a s t   l o n g . 
 
 I t ' s   l i k e   a   w i n d f a l l ,   l i k e   a   g o d s e n d ,   l i k e   a n   u n e x p e c t e d   p i e c e   o f   l u c k . 
 
 
 
 " I t   l a s t e d   a l l   d o w n   t h e   N o r t h   S e a ,   a l l   d o w n   C h a n n e l ;   a n d   i t   l a s t e d   t i l l 
 
 w e   w e r e   t h r e e   h u n d r e d   m i l e s   o r   s o   t o   t h e   w e s t w a r d   o f   t h e   L i z a r d s :   t h e n 
 
 t h e   w i n d   w e n t   r o u n d   t o   t h e   s o u ' w e s t   a n d   b e g a n   t o   p i p e   u p .   I n   t w o   d a y s   i t 
 
 b l e w   a   g a l e .   T h e   J u d e a ,   h o v e   t o ,   w a l l o w e d   o n   t h e   A t l a n t i c   l i k e   a n   o l d 
 
 c a n d l e b o x .   I t   b l e w   d a y   a f t e r   d a y :   i t   b l e w   w i t h   s p i t e ,   w i t h o u t   i n t e r v a l , 
 
 w i t h o u t   m e r c y ,   w i t h o u t   r e s t .   T h e   w o r l d   w a s   n o t h i n g   b u t   a n   i m m e n s i t y   o f 
 
 g r e a t   f o a m i n g   w a v e s   r u s h i n g   a t   u s ,   u n d e r   a   s k y   l o w   e n o u g h   t o   t o u c h 
 
 w i t h   t h e   h a n d   a n d   d i r t y   l i k e   a   s m o k e d   c e i l i n g .   I n   t h e   s t o r m y   s p a c e 
 
 s u r r o u n d i n g   u s   t h e r e   w a s   a s   m u c h   f l y i n g   s p r a y   a s   a i r .   D a y   a f t e r   d a y   a n d 
 
 n i g h t   a f t e r   n i g h t   t h e r e   w a s   n o t h i n g   r o u n d   t h e   s h i p   b u t   t h e   h o w l   o f   t h e 
 
 w i n d ,   t h e   t u m u l t   o f   t h e   s e a ,   t h e   n o i s e   o f   w a t e r   p o u r i n g   o v e r   h e r   d e c k . 
 
 T h e r e   w a s   n o   r e s t   f o r   h e r   a n d   n o   r e s t   f o r   u s .   S h e   t o s s e d ,   s h e   p i t c h e d , 
 
 s h e   s t o o d   o n   h e r   h e a d ,   s h e   s a t   o n   h e r   t a i l ,   s h e   r o l l e d ,   s h e   g r o a n e d ,   a n d 
 
 w e   h a d   t o   h o l d   o n   w h i l e   o n   d e c k   a n d   c l i n g   t o   o u r   b u n k s   w h e n   b e l o w ,   i n   a 
 
 c o n s t a n t   e f f o r t   o f   b o d y   a n d   w o r r y   o f   m i n d . 
 
 
 
 " O n e   n i g h t   M a h o n   s p o k e   t h r o u g h   t h e   s m a l l   w i n d o w   o f   m y   b e r t h .   I t   o p e n e d 
 
 r i g h t   i n t o   m y   v e r y   b e d ,   a n d   I   w a s   l y i n g   t h e r e   s l e e p l e s s ,   i n   m y   b o o t s , 
 
 f e e l i n g   a s   t h o u g h   I   h a d   n o t   s l e p t   f o r   y e a r s ,   a n d   c o u l d   n o t   i f   I   t r i e d . 
 
 H e   s a i d   e x c i t e d l y - - 
 
 
 
 " ' Y o u   g o t   t h e   s o u n d i n g - r o d   i n   h e r e ,   M a r l o w ?   I   c a n ' t   g e t   t h e   p u m p s   t o 
 
 s u c k .   B y   G o d !   i t ' s   n o   c h i l d ' s   p l a y . ' 
 
 
 
 " I   g a v e   h i m   t h e   s o u n d i n g - r o d   a n d   l a y   d o w n   a g a i n ,   t r y i n g   t o   t h i n k   o f 
 
 v a r i o u s   t h i n g s - - b u t   I   t h o u g h t   o n l y   o f   t h e   p u m p s .   W h e n   I   c a m e   o n   d e c k 
 
 t h e y   w e r e   s t i l l   a t   i t ,   a n d   m y   w a t c h   r e l i e v e d   a t   t h e   p u m p s .   B y   t h e   l i g h t 
 
 o f   t h e   l a n t e r n   b r o u g h t   o n   d e c k   t o   e x a m i n e   t h e   s o u n d i n g - r o d   I   c a u g h t   a 
 
 g l i m p s e   o f   t h e i r   w e a r y ,   s e r i o u s   f a c e s .   W e   p u m p e d   a l l   t h e   f o u r   h o u r s . 
 
 W e   p u m p e d   a l l   n i g h t ,   a l l   d a y ,   a l l   t h e   w e e k , - - w a t c h   a n d   w a t c h .   S h e   w a s 
 
 w o r k i n g   h e r s e l f   l o o s e ,   a n d   l e a k e d   b a d l y - - n o t   e n o u g h   t o   d r o w n   u s   a t   o n c e , 
 
 b u t   e n o u g h   t o   k i l l   u s   w i t h   t h e   w o r k   a t   t h e   p u m p s .   A n d   w h i l e   w e   p u m p e d 
 
 t h e   s h i p   w a s   g o i n g   f r o m   u s   p i e c e m e a l :   t h e   b u l w a r k s   w e n t ,   t h e   s t a n c h i o n s 
 
 w e r e   t o r n   o u t ,   t h e   v e n t i l a t o r s   s m a s h e d ,   t h e   c a b i n - d o o r   b u r s t   i n .   T h e r e 
 
 w a s   n o t   a   d r y   s p o t   i n   t h e   s h i p .   S h e   w a s   b e i n g   g u t t e d   b i t   b y   b i t .   T h e 
 
 l o n g - b o a t   c h a n g e d ,   a s   i f   b y   m a g i c ,   i n t o   m a t c h w o o d   w h e r e   s h e   s t o o d   i n   h e r 
 
 g r i p e s .   I   h a d   l a s h e d   h e r   m y s e l f ,   a n d   w a s   r a t h e r   p r o u d   o f   m y   h a n d i w o r k , 
 
 w h i c h   h a d   w i t h s t o o d   s o   l o n g   t h e   m a l i c e   o f   t h e   s e a .   A n d   w e   p u m p e d .   A n d 
 
 t h e r e   w a s   n o   b r e a k   i n   t h e   w e a t h e r .   T h e   s e a   w a s   w h i t e   l i k e   a   s h e e t   o f 
 
 f o a m ,   l i k e   a   c a l d r o n   o f   b o i l i n g   m i l k ;   t h e r e   w a s   n o t   a   b r e a k   i n   t h e 
 
 c l o u d s ,   n o - - n o t   t h e   s i z e   o f   a   m a n ' s   h a n d - - n o ,   n o t   f o r   s o   m u c h   a s   t e n 
 
 s e c o n d s .   T h e r e   w a s   f o r   u s   n o   s k y ,   t h e r e   w e r e   f o r   u s   n o   s t a r s ,   n o   s u n , 
 
 n o   u n i v e r s e - - n o t h i n g   b u t   a n g r y   c l o u d s   a n d   a n   i n f u r i a t e d   s e a .   W e   p u m p e d 
 
 w a t c h   a n d   w a t c h ,   f o r   d e a r   l i f e ;   a n d   i t   s e e m e d   t o   l a s t   f o r   m o n t h s ,   f o r 
 
 y e a r s ,   f o r   a l l   e t e r n i t y ,   a s   t h o u g h   w e   h a d   b e e n   d e a d   a n d   g o n e   t o   a   h e l l 
 
 f o r   s a i l o r s .   W e   f o r g o t   t h e   d a y   o f   t h e   w e e k ,   t h e   n a m e   o f   t h e   m o n t h ,   w h a t 
 
 y e a r   i t   w a s ,   a n d   w h e t h e r   w e   h a d   e v e r   b e e n   a s h o r e .   T h e   s a i l s   b l e w   a w a y , 
 
 s h e   l a y   b r o a d s i d e   o n   u n d e r   a   w e a t h e r - c l o t h ,   t h e   o c e a n   p o u r e d   o v e r 
 
 h e r ,   a n d   w e   d i d   n o t   c a r e .   W e   t u r n e d   t h o s e   h a n d l e s ,   a n d   h a d   t h e   e y e s   o f 
 
 i d i o t s .   A s   s o o n   a s   w e   h a d   c r a w l e d   o n   d e c k   I   u s e d   t o   t a k e   a   r o u n d   t u r n 
 
 w i t h   a   r o p e   a b o u t   t h e   m e n ,   t h e   p u m p s ,   a n d   t h e   m a i n m a s t ,   a n d   w e   t u r n e d , 
 
 w e   t u r n e d   i n c e s s a n t l y ,   w i t h   t h e   w a t e r   t o   o u r   w a i s t s ,   t o   o u r   n e c k s ,   o v e r 
 
 o u r   h e a d s .   I t   w a s   a l l   o n e .   W e   h a d   f o r g o t t e n   h o w   i t   f e l t   t o   b e   d r y . 
 
 
 
 " A n d   t h e r e   w a s   s o m e w h e r e   i n   m e   t h e   t h o u g h t :   B y   J o v e !   t h i s   i s   t h e   d e u c e 
 
 o f   a n   a d v e n t u r e - - s o m e t h i n g   y o u   r e a d   a b o u t ;   a n d   i t   i s   m y   f i r s t   v o y a g e   a s 
 
 s e c o n d   m a t e - - a n d   I   a m   o n l y   t w e n t y - - a n d   h e r e   I   a m   l a s t i n g   i t   o u t   a s   w e l l 
 
 a s   a n y   o f   t h e s e   m e n ,   a n d   k e e p i n g   m y   c h a p s   u p   t o   t h e   m a r k .   I   w a s   p l e a s e d . 
 
 I   w o u l d   n o t   h a v e   g i v e n   u p   t h e   e x p e r i e n c e   f o r   w o r l d s .   I   h a d   m o m e n t s   o f 
 
 e x u l t a t i o n .   W h e n e v e r   t h e   o l d   d i s m a n t l e d   c r a f t   p i t c h e d   h e a v i l y   w i t h   h e r 
 
 c o u n t e r   h i g h   i n   t h e   a i r ,   s h e   s e e m e d   t o   m e   t o   t h r o w   u p ,   l i k e   a n   a p p e a l , 
 
 l i k e   a   d e f i a n c e ,   l i k e   a   c r y   t o   t h e   c l o u d s   w i t h o u t   m e r c y ,   t h e   w o r d s 
 
 w r i t t e n   o n   h e r   s t e r n :   ' J u d e a ,   L o n d o n .   D o   o r   D i e . ' 
 
 
 
 " O   y o u t h !   T h e   s t r e n g t h   o f   i t ,   t h e   f a i t h   o f   i t ,   t h e   i m a g i n a t i o n   o f   i t !   T o 
 
 m e   s h e   w a s   n o t   a n   o l d   r a t t l e - t r a p   c a r t i n g   a b o u t   t h e   w o r l d   a   l o t   o f   c o a l 
 
 f o r   a   f r e i g h t - - t o   m e   s h e   w a s   t h e   e n d e a v o u r ,   t h e   t e s t ,   t h e   t r i a l   o f   l i f e . 
 
 I   t h i n k   o f   h e r   w i t h   p l e a s u r e ,   w i t h   a f f e c t i o n ,   w i t h   r e g r e t - - a s   y o u   w o u l d 
 
 t h i n k   o f   s o m e o n e   d e a d   y o u   h a v e   l o v e d .   I   s h a l l   n e v e r   f o r g e t   h e r . . . . 
 
 P a s s   t h e   b o t t l e . 
 
 
 
 " O n e   n i g h t   w h e n   t i e d   t o   t h e   m a s t ,   a s   I   e x p l a i n e d ,   w e   w e r e   p u m p i n g 
 
 o n ,   d e a f e n e d   w i t h   t h e   w i n d ,   a n d   w i t h o u t   s p i r i t   e n o u g h   i n   u s   t o   w i s h 
 
 o u r s e l v e s   d e a d ,   a   h e a v y   s e a   c r a s h e d   a b o a r d   a n d   s w e p t   c l e a n   o v e r   u s .   A s 
 
 s o o n   a s   I   g o t   m y   b r e a t h   I   s h o u t e d ,   a s   i n   d u t y   b o u n d ,   ' K e e p   o n ,   b o y s ! ' 
 
 w h e n   s u d d e n l y   I   f e l t   s o m e t h i n g   h a r d   f l o a t i n g   o n   d e c k   s t r i k e   t h e   c a l f   o f 
 
 m y   l e g .   I   m a d e   a   g r a b   a t   i t   a n d   m i s s e d .   I t   w a s   s o   d a r k   w e   c o u l d   n o t   s e e 
 
 e a c h   o t h e r ' s   f a c e s   w i t h i n   a   f o o t - - y o u   u n d e r s t a n d . 
 
 
 
 " A f t e r   t h a t   t h u m p   t h e   s h i p   k e p t   q u i e t   f o r   a   w h i l e ,   a n d   t h e   t h i n g , 
 
 w h a t e v e r   i t   w a s ,   s t r u c k   m y   l e g   a g a i n .   T h i s   t i m e   I   c a u g h t   i t - - a n d   i t   w a s 
 
 a   s a u c e p a n .   A t   f i r s t ,   b e i n g   s t u p i d   w i t h   f a t i g u e   a n d   t h i n k i n g   o f   n o t h i n g 
 
 b u t   t h e   p u m p s ,   I   d i d   n o t   u n d e r s t a n d   w h a t   I   h a d   i n   m y   h a n d .   S u d d e n l y   i t 
 
 d a w n e d   u p o n   m e ,   a n d   I   s h o u t e d ,   ' B o y s ,   t h e   h o u s e   o n   d e c k   i s   g o n e .   L e a v e 
 
 t h i s ,   a n d   l e t ' s   l o o k   f o r   t h e   c o o k . ' 
 
 
 
 " T h e r e   w a s   a   d e c k - h o u s e   f o r w a r d ,   w h i c h   c o n t a i n e d   t h e   g a l l e y ,   t h e   c o o k ' s 
 
 b e r t h ,   a n d   t h e   q u a r t e r s   o f   t h e   c r e w .   A s   w e   h a d   e x p e c t e d   f o r   d a y s   t o   s e e 
 
 i t   s w e p t   a w a y ,   t h e   h a n d s   h a d   b e e n   o r d e r e d   t o   s l e e p   i n   t h e   c a b i n - - t h e 
 
 o n l y   s a f e   p l a c e   i n   t h e   s h i p .   T h e   s t e w a r d ,   A b r a h a m ,   h o w e v e r ,   p e r s i s t e d 
 
 i n   c l i n g i n g   t o   h i s   b e r t h ,   s t u p i d l y ,   l i k e   a   m u l e - - f r o m   s h e e r   f r i g h t 
 
 I   b e l i e v e ,   l i k e   a n   a n i m a l   t h a t   w o n ' t   l e a v e   a   s t a b l e   f a l l i n g   i n   a n 
 
 e a r t h q u a k e .   S o   w e   w e n t   t o   l o o k   f o r   h i m .   I t   w a s   c h a n c i n g   d e a t h ,   s i n c e 
 
 o n c e   o u t   o f   o u r   l a s h i n g s   w e   w e r e   a s   e x p o s e d   a s   i f   o n   a   r a f t .   B u t   w e 
 
 w e n t .   T h e   h o u s e   w a s   s h a t t e r e d   a s   i f   a   s h e l l   h a d   e x p l o d e d   i n s i d e .   M o s t 
 
 o f   i t   h a d   g o n e   o v e r b o a r d - - s t o v e ,   m e n ' s   q u a r t e r s ,   a n d   t h e i r   p r o p e r t y , 
 
 a l l   w a s   g o n e ;   b u t   t w o   p o s t s ,   h o l d i n g   a   p o r t i o n   o f   t h e   b u l k h e a d   t o   w h i c h 
 
 A b r a h a m ' s   b u n k   w a s   a t t a c h e d ,   r e m a i n e d   a s   i f   b y   a   m i r a c l e .   W e   g r o p e d   i n 
 
 t h e   r u i n s   a n d   c a m e   u p o n   t h i s ,   a n d   t h e r e   h e   w a s ,   s i t t i n g   i n   h i s   b u n k , 
 
 s u r r o u n d e d   b y   f o a m   a n d   w r e c k a g e ,   j a b b e r i n g   c h e e r f u l l y   t o   h i m s e l f .   H e 
 
 w a s   o u t   o f   h i s   m i n d ;   c o m p l e t e l y   a n d   f o r   e v e r   m a d ,   w i t h   t h i s   s u d d e n   s h o c k 
 
 c o m i n g   u p o n   t h e   f a g - e n d   o f   h i s   e n d u r a n c e .   W e   s n a t c h e d   h i m   u p ,   l u g g e d   h i m 
 
 a f t ,   a n d   p i t c h e d   h i m   h e a d - f i r s t   d o w n   t h e   c a b i n   c o m p a n i o n .   Y o u   u n d e r s t a n d 
 
 t h e r e   w a s   n o   t i m e   t o   c a r r y   h i m   d o w n   w i t h   i n f i n i t e   p r e c a u t i o n s   a n d   w a i t 
 
 t o   s e e   h o w   h e   g o t   o n .   T h o s e   b e l o w   w o u l d   p i c k   h i m   u p   a t   t h e   b o t t o m   o f 
 
 t h e   s t a i r s   a l l   r i g h t .   W e   w e r e   i n   a   h u r r y   t o   g o   b a c k   t o   t h e   p u m p s .   T h a t 
 
 b u s i n e s s   c o u l d   n o t   w a i t .   A   b a d   l e a k   i s   a n   i n h u m a n   t h i n g . 
 
 
 
 " O n e   w o u l d   t h i n k   t h a t   t h e   s o l e   p u r p o s e   o f   t h a t   f i e n d i s h   g a l e   h a d   b e e n   t o 
 
 m a k e   a   l u n a t i c   o f   t h a t   p o o r   d e v i l   o f   a   m u l a t t o .   I t   e a s e d   b e f o r e   m o r n i n g , 
 
 a n d   n e x t   d a y   t h e   s k y   c l e a r e d ,   a n d   a s   t h e   s e a   w e n t   d o w n   t h e   l e a k   t o o k   u p . 
 
 W h e n   i t   c a m e   t o   b e n d i n g   a   f r e s h   s e t   o f   s a i l s   t h e   c r e w   d e m a n d e d   t o   p u t 
 
 b a c k - - a n d   r e a l l y   t h e r e   w a s   n o t h i n g   e l s e   t o   d o .   B o a t s   g o n e ,   d e c k s   s w e p t 
 
 c l e a n ,   c a b i n   g u t t e d ,   m e n   w i t h o u t   a   s t i t c h   b u t   w h a t   t h e y   s t o o d   i n ,   s t o r e s 
 
 s p o i l e d ,   s h i p   s t r a i n e d .   W e   p u t   h e r   h e a d   f o r   h o m e ,   a n d - - w o u l d   y o u   b e l i e v e 
 
 i t ?   T h e   w i n d   c a m e   e a s t   r i g h t   i n   o u r   t e e t h .   I t   b l e w   f r e s h ,   i t   b l e w 
 
 c o n t i n u o u s l y .   W e   h a d   t o   b e a t   u p   e v e r y   i n c h   o f   t h e   w a y ,   b u t   s h e   d i d 
 
 n o t   l e a k   s o   b a d l y ,   t h e   w a t e r   k e e p i n g   c o m p a r a t i v e l y   s m o o t h .   T w o   h o u r s ' 
 
 p u m p i n g   i n   e v e r y   f o u r   i s   n o   j o k e - - b u t   i t   k e p t   h e r   a f l o a t   a s   f a r   a s 
 
 F a l m o u t h . 
 
 
 
 " T h e   g o o d   p e o p l e   t h e r e   l i v e   o n   c a s u a l t i e s   o f   t h e   s e a ,   a n d   n o   d o u b t   w e r e 
 
 g l a d   t o   s e e   u s .   A   h u n g r y   c r o w d   o f   s h i p w r i g h t s   s h a r p e n e d   t h e i r   c h i s e l s 
 
 a t   t h e   s i g h t   o f   t h a t   c a r c a s s   o f   a   s h i p .   A n d ,   b y   J o v e !   t h e y   h a d   p r e t t y 
 
 p i c k i n g s   o f f   u s   b e f o r e   t h e y   w e r e   d o n e .   I   f a n c y   t h e   o w n e r   w a s   a l r e a d y   i n 
 
 a   t i g h t   p l a c e .   T h e r e   w e r e   d e l a y s .   T h e n   i t   w a s   d e c i d e d   t o   t a k e   p a r t 
 
 o f   t h e   c a r g o   o u t   a n d   c a l k   h e r   t o p s i d e s .   T h i s   w a s   d o n e ,   t h e   r e p a i r s 
 
 f i n i s h e d ,   c a r g o   r e - s h i p p e d ;   a   n e w   c r e w   c a m e   o n   b o a r d ,   a n d   w e   w e n t 
 
 o u t - - f o r   B a n k o k .   A t   t h e   e n d   o f   a   w e e k   w e   w e r e   b a c k   a g a i n .   T h e   c r e w   s a i d 
 
 t h e y   w e r e n ' t   g o i n g   t o   B a n k o k - - a   h u n d r e d   a n d   f i f t y   d a y s '   p a s s a g e - - i n   a 
 
 s o m e t h i n g   h o o k e r   t h a t   w a n t e d   p u m p i n g   e i g h t   h o u r s   o u t   o f   t h e   t w e n t y - f o u r ; 
 
 a n d   t h e   n a u t i c a l   p a p e r s   i n s e r t e d   a g a i n   t h e   l i t t l e   p a r a g r a p h :   ' J u d e a . 
 
 B a r q u e .   T y n e   t o   B a n k o k ;   c o a l s ;   p u t   b a c k   t o   F a l m o u t h   l e a k y   a n d   w i t h   c r e w 
 
 r e f u s i n g   d u t y . ' 
 
 
 
 " T h e r e   w e r e   m o r e   d e l a y s - - m o r e   t i n k e r i n g .   T h e   o w n e r   c a m e   d o w n   f o r   a   d a y , 
 
 a n d   s a i d   s h e   w a s   a s   r i g h t   a s   a   l i t t l e   f i d d l e .   P o o r   o l d   C a p t a i n   B e a r d 
 
 l o o k e d   l i k e   t h e   g h o s t   o f   a   G e o r d i e   s k i p p e r - - t h r o u g h   t h e   w o r r y   a n d 
 
 h u m i l i a t i o n   o f   i t .   R e m e m b e r   h e   w a s   s i x t y ,   a n d   i t   w a s   h i s   f i r s t   c o m m a n d . 
 
 M a h o n   s a i d   i t   w a s   a   f o o l i s h   b u s i n e s s ,   a n d   w o u l d   e n d   b a d l y .   I   l o v e d   t h e 
 
 s h i p   m o r e   t h a n   e v e r ,   a n d   w a n t e d   a w f u l l y   t o   g e t   t o   B a n k o k .   T o   B a n k o k ! 
 
 M a g i c   n a m e ,   b l e s s e d   n a m e .   M e s o p o t a m i a   w a s n ' t   a   p a t c h   o n   i t .   R e m e m b e r   I 
 
 w a s   t w e n t y ,   a n d   i t   w a s   m y   f i r s t   s e c o n d   m a t e ' s   b i l l e t ,   a n d   t h e   E a s t   w a s 
 
 w a i t i n g   f o r   m e . 
 
 
 
 " W e   w e n t   o u t   a n d   a n c h o r e d   i n   t h e   o u t e r   r o a d s   w i t h   a   f r e s h   c r e w - - t h e 
 
 t h i r d .   S h e   l e a k e d   w o r s e   t h a n   e v e r .   I t   w a s   a s   i f   t h o s e   c o n f o u n d e d 
 
 s h i p w r i g h t s   h a d   a c t u a l l y   m a d e   a   h o l e   i n   h e r .   T h i s   t i m e   w e   d i d   n o t   e v e n 
 
 g o   o u t s i d e .   T h e   c r e w   s i m p l y   r e f u s e d   t o   m a n   t h e   w i n d l a s s . 
 
 
 
 " T h e y   t o w e d   u s   b a c k   t o   t h e   i n n e r   h a r b o u r ,   a n d   w e   b e c a m e   a   f i x t u r e ,   a 
 
 f e a t u r e ,   a n   i n s t i t u t i o n   o f   t h e   p l a c e .   P e o p l e   p o i n t e d   u s   o u t   t o   v i s i t o r s 
 
 a s   ' T h a t   ' e r e   b a r k   t h a t ' s   g o i n g   t o   B a n k o k - - h a s   b e e n   h e r e   s i x   m o n t h s - - p u t 
 
 b a c k   t h r e e   t i m e s . '   O n   h o l i d a y s   t h e   s m a l l   b o y s   p u l l i n g   a b o u t   i n   b o a t s 
 
 w o u l d   h a i l ,   ' J u d e a ,   a h o y ! '   a n d   i f   a   h e a d   s h o w e d   a b o v e   t h e   r a i l 
 
 s h o u t e d ,   ' W h e r e   y o u   b o u n d   t o ? - - B a n k o k ? '   a n d   j e e r e d .   W e   w e r e   o n l y   t h r e e 
 
 o n   b o a r d .   T h e   p o o r   o l d   s k i p p e r   m o o n e d   i n   t h e   c a b i n .   M a h o n   u n d e r t o o k 
 
 t h e   c o o k i n g ,   a n d   u n e x p e c t e d l y   d e v e l o p e d   a l l   a   F r e n c h m a n ' s   g e n i u s   f o r 
 
 p r e p a r i n g   n i c e   l i t t l e   m e s s e s .   I   l o o k e d   l a n g u i d l y   a f t e r   t h e   r i g g i n g .   W e 
 
 b e c a m e   c i t i z e n s   o f   F a l m o u t h .   E v e r y   s h o p k e e p e r   k n e w   u s .   A t   t h e   b a r b e r ' s 
 
 o r   t o b a c c o n i s t ' s   t h e y   a s k e d   f a m i l i a r l y ,   ' D o   y o u   t h i n k   y o u   w i l l   e v e r   g e t 
 
 t o   B a n k o k ? '   M e a n t i m e   t h e   o w n e r ,   t h e   u n d e r w r i t e r s ,   a n d   t h e   c h a r t e r e r s 
 
 s q u a b b l e d   a m o n g s t   t h e m s e l v e s   i n   L o n d o n ,   a n d   o u r   p a y   w e n t   o n . . . .   P a s s 
 
 t h e   b o t t l e . 
 
 
 
 " I t   w a s   h o r r i d .   M o r a l l y   i t   w a s   w o r s e   t h a n   p u m p i n g   f o r   l i f e .   I t   s e e m e d   a s 
 
 t h o u g h   w e   h a d   b e e n   f o r g o t t e n   b y   t h e   w o r l d ,   b e l o n g e d   t o   n o b o d y ,   w o u l d   g e t 
 
 n o w h e r e ;   i t   s e e m e d   t h a t ,   a s   i f   b e w i t c h e d ,   w e   w o u l d   h a v e   t o   l i v e   f o r   e v e r 
 
 a n d   e v e r   i n   t h a t   i n n e r   h a r b o u r ,   a   d e r i s i o n   a n d   a   b y - w o r d   t o   g e n e r a t i o n s 
 
 o f   l o n g - s h o r e   l o a f e r s   a n d   d i s h o n e s t   b o a t m e n .   I   o b t a i n e d   t h r e e   m o n t h s ' 
 
 p a y   a n d   a   f i v e   d a y s '   l e a v e ,   a n d   m a d e   a   r u s h   f o r   L o n d o n .   I t   t o o k   m e   a   d a y 
 
 t o   g e t   t h e r e   a n d   p r e t t y   w e l l   a n o t h e r   t o   c o m e   b a c k - - b u t   t h r e e   m o n t h s ' 
 
 p a y   w e n t   a l l   t h e   s a m e .   I   d o n ' t   k n o w   w h a t   I   d i d   w i t h   i t .   I   w e n t   t o   a 
 
 m u s i c - h a l l ,   I   b e l i e v e ,   l u n c h e d ,   d i n e d ,   a n d   s u p p e d   i n   a   s w e l l   p l a c e   i n 
 
 R e g e n t   S t r e e t ,   a n d   w a s   b a c k   t o   t i m e ,   w i t h   n o t h i n g   b u t   a   c o m p l e t e   s e t   o f 
 
 B y r o n ' s   w o r k s   a n d   a   n e w   r a i l w a y   r u g   t o   s h o w   f o r   t h r e e   m o n t h s '   w o r k .   T h e 
 
 b o a t m a n   w h o   p u l l e d   m e   o f f   t o   t h e   s h i p   s a i d :   ' H a l l o !   I   t h o u g h t   y o u   h a d 
 
 l e f t   t h e   o l d   t h i n g .   S h e   w i l l   n e v e r   g e t   t o   B a n k o k . '   ' T h a t ' s   a l l   y o u 
 
 k n o w   a b o u t   i t , '   I   s a i d   s c o r n f u l l y - - b u t   I   d i d n ' t   l i k e   t h a t   p r o p h e c y   a t 
 
 a l l . 
 
 
 
 " S u d d e n l y   a   m a n ,   s o m e   k i n d   o f   a g e n t   t o   s o m e b o d y ,   a p p e a r e d   w i t h   f u l l 
 
 p o w e r s .   H e   h a d   g r o g - b l o s s o m s   a l l   o v e r   h i s   f a c e ,   a n   i n d o m i t a b l e   e n e r g y , 
 
 a n d   w a s   a   j o l l y   s o u l .   W e   l e a p e d   i n t o   l i f e   a g a i n .   A   h u l k   c a m e   a l o n g s i d e , 
 
 t o o k   o u r   c a r g o ,   a n d   t h e n   w e   w e n t   i n t o   d r y   d o c k   t o   g e t   o u r   c o p p e r 
 
 s t r i p p e d .   N o   w o n d e r   s h e   l e a k e d .   T h e   p o o r   t h i n g ,   s t r a i n e d   b e y o n d 
 
 e n d u r a n c e   b y   t h e   g a l e ,   h a d ,   a s   i f   i n   d i s g u s t ,   s p a t   o u t   a l l   t h e   o a k u m   o f 
 
 h e r   l o w e r   s e a m s .   S h e   w a s   r e c a l k e d ,   n e w   c o p p e r e d ,   a n d   m a d e   a s   t i g h t   a s   a 
 
 b o t t l e .   W e   w e n t   b a c k   t o   t h e   h u l k   a n d   r e - s h i p p e d   o u r   c a r g o . 
 
 
 
 " T h e n   o n   a   f i n e   m o o n l i g h t   n i g h t ,   a l l   t h e   r a t s   l e f t   t h e   s h i p . 
 
 
 
 " W e   h a d   b e e n   i n f e s t e d   w i t h   t h e m .   T h e y   h a d   d e s t r o y e d   o u r   s a i l s ,   c o n s u m e d 
 
 m o r e   s t o r e s   t h a n   t h e   c r e w ,   a f f a b l y   s h a r e d   o u r   b e d s   a n d   o u r   d a n g e r s ,   a n d 
 
 n o w ,   w h e n   t h e   s h i p   w a s   m a d e   s e a w o r t h y ,   c o n c l u d e d   t o   c l e a r   o u t .   I   c a l l e d 
 
 M a h o n   t o   e n j o y   t h e   s p e c t a c l e .   R a t   a f t e r   r a t   a p p e a r e d   o n   o u r   r a i l ,   t o o k 
 
 a   l a s t   l o o k   o v e r   h i s   s h o u l d e r ,   a n d   l e a p e d   w i t h   a   h o l l o w   t h u d   i n t o   t h e 
 
 e m p t y   h u l k .   W e   t r i e d   t o   c o u n t   t h e m ,   b u t   s o o n   l o s t   t h e   t a l e .   M a h o n   s a i d : 
 
 ' W e l l ,   w e l l !   d o n ' t   t a l k   t o   m e   a b o u t   t h e   i n t e l l i g e n c e   o f   r a t s .   T h e y   o u g h t 
 
 t o   h a v e   l e f t   b e f o r e ,   w h e n   w e   h a d   t h a t   n a r r o w   s q u e a k   f r o m   f o u n d e r i n g . 
 
 T h e r e   y o u   h a v e   t h e   p r o o f   h o w   s i l l y   i s   t h e   s u p e r s t i t i o n   a b o u t   t h e m .   T h e y 
 
 l e a v e   a   g o o d   s h i p   f o r   a n   o l d   r o t t e n   h u l k ,   w h e r e   t h e r e   i s   n o t h i n g   t o   e a t , 
 
 t o o ,   t h e   f o o l s ! . . .   I   d o n ' t   b e l i e v e   t h e y   k n o w   w h a t   i s   s a f e   o r   w h a t   i s 
 
 g o o d   f o r   t h e m ,   a n y   m o r e   t h a n   y o u   o r   I . ' 
 
 
 
 " A n d   a f t e r   s o m e   m o r e   t a l k   w e   a g r e e d   t h a t   t h e   w i s d o m   o f   r a t s   h a d   b e e n 
 
 g r o s s l y   o v e r r a t e d ,   b e i n g   i n   f a c t   n o   g r e a t e r   t h a n   t h a t   o f   m e n . 
 
 
 
 " T h e   s t o r y   o f   t h e   s h i p   w a s   k n o w n ,   b y   t h i s ,   a l l   u p   t h e   C h a n n e l   f r o m 
 
 L a n d ' s   E n d   t o   t h e   F o r e l a n d s ,   a n d   w e   c o u l d   g e t   n o   c r e w   o n   t h e   s o u t h 
 
 c o a s t .   T h e y   s e n t   u s   o n e   a l l   c o m p l e t e   f r o m   L i v e r p o o l ,   a n d   w e   l e f t   o n c e 
 
 m o r e - - f o r   B a n k o k . 
 
 
 
 " W e   h a d   f a i r   b r e e z e s ,   s m o o t h   w a t e r   r i g h t   i n t o   t h e   t r o p i c s ,   a n d   t h e 
 
 o l d   J u d e a   l u m b e r e d   a l o n g   i n   t h e   s u n s h i n e .   W h e n   s h e   w e n t   e i g h t   k n o t s 
 
 e v e r y t h i n g   c r a c k e d   a l o f t ,   a n d   w e   t i e d   o u r   c a p s   t o   o u r   h e a d s ;   b u t   m o s t l y 
 
 s h e   s t r o l l e d   o n   a t   t h e   r a t e   o f   t h r e e   m i l e s   a n   h o u r .   W h a t   c o u l d   y o u 
 
 e x p e c t ?   S h e   w a s   t i r e d - - t h a t   o l d   s h i p .   H e r   y o u t h   w a s   w h e r e   m i n e   i s - - w h e r e 
 
 y o u r s   i s - - y o u   f e l l o w s   w h o   l i s t e n   t o   t h i s   y a r n ;   a n d   w h a t   f r i e n d   w o u l d 
 
 t h r o w   y o u r   y e a r s   a n d   y o u r   w e a r i n e s s   i n   y o u r   f a c e ?   W e   d i d n ' t   g r u m b l e   a t 
 
 h e r .   T o   u s   a f t ,   a t   l e a s t ,   i t   s e e m e d   a s   t h o u g h   w e   h a d   b e e n   b o r n   i n   h e r , 
 
 r e a r e d   i n   h e r ,   h a d   l i v e d   i n   h e r   f o r   a g e s ,   h a d   n e v e r   k n o w n   a n y   o t h e r 
 
 s h i p .   I   w o u l d   j u s t   a s   s o o n   h a v e   a b u s e d   t h e   o l d   v i l l a g e   c h u r c h   a t   h o m e 
 
 f o r   n o t   b e i n g   a   c a t h e d r a l . 
 
 
 
 " A n d   f o r   m e   t h e r e   w a s   a l s o   m y   y o u t h   t o   m a k e   m e   p a t i e n t .   T h e r e   w a s   a l l 
 
 t h e   E a s t   b e f o r e   m e ,   a n d   a l l   l i f e ,   a n d   t h e   t h o u g h t   t h a t   I   h a d   b e e n   t r i e d 
 
 i n   t h a t   s h i p   a n d   h a d   c o m e   o u t   p r e t t y   w e l l .   A n d   I   t h o u g h t   o f   m e n   o f   o l d 
 
 w h o ,   c e n t u r i e s   a g o ,   w e n t   t h a t   r o a d   i n   s h i p s   t h a t   s a i l e d   n o   b e t t e r ,   t o 
 
 t h e   l a n d   o f   p a l m s ,   a n d   s p i c e s ,   a n d   y e l l o w   s a n d s ,   a n d   o f   b r o w n   n a t i o n s 
 
 r u l e d   b y   k i n g s   m o r e   c r u e l   t h a n   N e r o   t h e   R o m a n   a n d   m o r e   s p l e n d i d   t h a n 
 
 S o l o m o n   t h e   J e w .   T h e   o l d   b a r k   l u m b e r e d   o n ,   h e a v y   w i t h   h e r   a g e   a n d   t h e 
 
 b u r d e n   o f   h e r   c a r g o ,   w h i l e   I   l i v e d   t h e   l i f e   o f   y o u t h   i n   i g n o r a n c e   a n d 
 
 h o p e .   S h e   l u m b e r e d   o n   t h r o u g h   a n   i n t e r m i n a b l e   p r o c e s s i o n   o f   d a y s ;   a n d 
 
 t h e   f r e s h   g i l d i n g   f l a s h e d   b a c k   a t   t h e   s e t t i n g   s u n ,   s e e m e d   t o   c r y   o u t 
 
 o v e r   t h e   d a r k e n i n g   s e a   t h e   w o r d s   p a i n t e d   o n   h e r   s t e r n ,   ' J u d e a ,   L o n d o n . 
 
 D o   o r   D i e . ' 
 
 
 
 " T h e n   w e   e n t e r e d   t h e   I n d i a n   O c e a n   a n d   s t e e r e d   n o r t h e r l y   f o r   J a v a   H e a d . 
 
 T h e   w i n d s   w e r e   l i g h t .   W e e k s   s l i p p e d   b y .   S h e   c r a w l e d   o n ,   d o   o r   d i e ,   a n d 
 
 p e o p l e   a t   h o m e   b e g a n   t o   t h i n k   o f   p o s t i n g   u s   a s   o v e r d u e . 
 
 
 
 " O n e   S a t u r d a y   e v e n i n g ,   I   b e i n g   o f f   d u t y ,   t h e   m e n   a s k e d   m e   t o   g i v e   t h e m 
 
 a n   e x t r a   b u c k e t   o f   w a t e r   o r   s o - - f o r   w a s h i n g   c l o t h e s .   A s   I   d i d   n o t   w i s h 
 
 t o   s c r e w   o n   t h e   f r e s h - w a t e r   p u m p   s o   l a t e ,   I   w e n t   f o r w a r d   w h i s t l i n g ,   a n d 
 
 w i t h   a   k e y   i n   m y   h a n d   t o   u n l o c k   t h e   f o r e p e a k   s c u t t l e ,   i n t e n d i n g   t o   s e r v e 
 
 t h e   w a t e r   o u t   o f   a   s p a r e   t a n k   w e   k e p t   t h e r e . 
 
 
 
 " T h e   s m e l l   d o w n   b e l o w   w a s   a s   u n e x p e c t e d   a s   i t   w a s   f r i g h t f u l .   O n e   w o u l d 
 
 h a v e   t h o u g h t   h u n d r e d s   o f   p a r a f f i n - l a m p s   h a d   b e e n   f l a r i n g   a n d   s m o k i n g   i n 
 
 t h a t   h o l e   f o r   d a y s .   I   w a s   g l a d   t o   g e t   o u t .   T h e   m a n   w i t h   m e   c o u g h e d   a n d 
 
 s a i d ,   ' F u n n y   s m e l l ,   s i r . '   I   a n s w e r e d   n e g l i g e n t l y ,   ' I t ' s   g o o d   f o r   t h e 
 
 h e a l t h ,   t h e y   s a y , '   a n d   w a l k e d   a f t . 
 
 
 
 " T h e   f i r s t   t h i n g   I   d i d   w a s   t o   p u t   m y   h e a d   d o w n   t h e   s q u a r e   o f   t h e   m i d s h i p 
 
 v e n t i l a t o r .   A s   I   l i f t e d   t h e   l i d   a   v i s i b l e   b r e a t h ,   s o m e t h i n g   l i k e   a   t h i n 
 
 f o g ,   a   p u f f   o f   f a i n t   h a z e ,   r o s e   f r o m   t h e   o p e n i n g .   T h e   a s c e n d i n g   a i r   w a s 
 
 h o t ,   a n d   h a d   a   h e a v y ,   s o o t y ,   p a r a f f i n y   s m e l l .   I   g a v e   o n e   s n i f f ,   a n d 
 
 p u t   d o w n   t h e   l i d   g e n t l y .   I t   w a s   n o   u s e   c h o k i n g   m y s e l f .   T h e   c a r g o   w a s   o n 
 
 f i r e . 
 
 
 
 " N e x t   d a y   s h e   b e g a n   t o   s m o k e   i n   e a r n e s t .   Y o u   s e e   i t   w a s   t o   b e   e x p e c t e d , 
 
 f o r   t h o u g h   t h e   c o a l   w a s   o f   a   s a f e   k i n d ,   t h a t   c a r g o   h a d   b e e n   s o   h a n d l e d , 
 
 s o   b r o k e n   u p   w i t h   h a n d l i n g ,   t h a t   i t   l o o k e d   m o r e   l i k e   s m i t h y   c o a l   t h a n 
 
 a n y t h i n g   e l s e .   T h e n   i t   h a d   b e e n   w e t t e d - - m o r e   t h a n   o n c e .   I t   r a i n e d   a l l 
 
 t h e   t i m e   w e   w e r e   t a k i n g   i t   b a c k   f r o m   t h e   h u l k ,   a n d   n o w   w i t h   t h i s 
 
 l o n g   p a s s a g e   i t   g o t   h e a t e d ,   a n d   t h e r e   w a s   a n o t h e r   c a s e   o f   s p o n t a n e o u s 
 
 c o m b u s t i o n . 
 
 
 
 " T h e   c a p t a i n   c a l l e d   u s   i n t o   t h e   c a b i n .   H e   h a d   a   c h a r t   s p r e a d   o n   t h e 
 
 t a b l e ,   a n d   l o o k e d   u n h a p p y .   H e   s a i d ,   ' T h e   c o a s t   o f   W e s t   A u s t r a l i a   i s 
 
 n e a r ,   b u t   I   m e a n   t o   p r o c e e d   t o   o u r   d e s t i n a t i o n .   I t   i s   t h e   h u r r i c a n e 
 
 m o n t h   t o o ;   b u t   w e   w i l l   j u s t   k e e p   h e r   h e a d   f o r   B a n k o k ,   a n d   f i g h t   t h e 
 
 f i r e .   N o   m o r e   p u t t i n g   b a c k   a n y w h e r e ,   i f   w e   a l l   g e t   r o a s t e d .   W e   w i l l   t r y 
 
 f i r s t   t o   s t i f l e   t h i s   ' e r e   d a m n e d   c o m b u s t i o n   b y   w a n t   o f   a i r . ' 
 
 
 
 " W e   t r i e d .   W e   b a t t e n e d   d o w n   e v e r y t h i n g ,   a n d   s t i l l   s h e   s m o k e d .   T h e   s m o k e 
 
 k e p t   c o m i n g   o u t   t h r o u g h   i m p e r c e p t i b l e   c r e v i c e s ;   i t   f o r c e d   i t s e l f   t h r o u g h 
 
 b u l k h e a d s   a n d   c o v e r s ;   i t   o o z e d   h e r e   a n d   t h e r e   a n d   e v e r y w h e r e   i n   s l e n d e r 
 
 t h r e a d s ,   i n   a n   i n v i s i b l e   f i l m ,   i n   a n   i n c o m p r e h e n s i b l e   m a n n e r .   I t   m a d e 
 
 i t s   w a y   i n t o   t h e   c a b i n ,   i n t o   t h e   f o r e c a s t l e ;   i t   p o i s o n e d   t h e   s h e l t e r e d 
 
 p l a c e s   o n   t h e   d e c k ,   i t   c o u l d   b e   s n i f f e d   a s   h i g h   a s   t h e   m a i n - y a r d .   I t 
 
 w a s   c l e a r   t h a t   i f   t h e   s m o k e   c a m e   o u t   t h e   a i r   c a m e   i n .   T h i s   w a s 
 
 d i s h e a r t e n i n g .   T h i s   c o m b u s t i o n   r e f u s e d   t o   b e   s t i f l e d . 
 
 
 
 " W e   r e s o l v e d   t o   t r y   w a t e r ,   a n d   t o o k   t h e   h a t c h e s   o f f .   E n o r m o u s   v o l u m e s 
 
 o f   s m o k e ,   w h i t i s h ,   y e l l o w i s h ,   t h i c k ,   g r e a s y ,   m i s t y ,   c h o k i n g ,   a s c e n d e d   a s 
 
 h i g h   a s   t h e   t r u c k s .   A l l   h a n d s   c l e a r e d   o u t   a f t .   T h e n   t h e   p o i s o n o u s   c l o u d 
 
 b l e w   a w a y ,   a n d   w e   w e n t   b a c k   t o   w o r k   i n   a   s m o k e   t h a t   w a s   n o   t h i c k e r   n o w 
 
 t h a n   t h a t   o f   a n   o r d i n a r y   f a c t o r y   c h i m n e y . 
 
 
 
 " W e   r i g g e d   t h e   f o r c e   p u m p ,   g o t   t h e   h o s e   a l o n g ,   a n d   b y - a n d - b y   i t   b u r s t . 
 
 W e l l ,   i t   w a s   a s   o l d   a s   t h e   s h i p - - a   p r e h i s t o r i c   h o s e ,   a n d   p a s t   r e p a i r . 
 
 T h e n   w e   p u m p e d   w i t h   t h e   f e e b l e   h e a d - p u m p ,   d r e w   w a t e r   w i t h   b u c k e t s ,   a n d 
 
 i n   t h i s   w a y   m a n a g e d   i n   t i m e   t o   p o u r   l o t s   o f   I n d i a n   O c e a n   i n t o   t h e   m a i n 
 
 h a t c h .   T h e   b r i g h t   s t r e a m   f l a s h e d   i n   s u n s h i n e ,   f e l l   i n t o   a   l a y e r   o f 
 
 w h i t e   c r a w l i n g   s m o k e ,   a n d   v a n i s h e d   o n   t h e   b l a c k   s u r f a c e   o f   c o a l .   S t e a m 
 
 a s c e n d e d   m i n g l i n g   w i t h   t h e   s m o k e .   W e   p o u r e d   s a l t   w a t e r   a s   i n t o   a   b a r r e l 
 
 w i t h o u t   a   b o t t o m .   I t   w a s   o u r   f a t e   t o   p u m p   i n   t h a t   s h i p ,   t o   p u m p   o u t 
 
 o f   h e r ,   t o   p u m p   i n t o   h e r ;   a n d   a f t e r   k e e p i n g   w a t e r   o u t   o f   h e r   t o   s a v e 
 
 o u r s e l v e s   f r o m   b e i n g   d r o w n e d ,   w e   f r a n t i c a l l y   p o u r e d   w a t e r   i n t o   h e r   t o 
 
 s a v e   o u r s e l v e s   f r o m   b e i n g   b u r n t . 
 
 
 
 " A n d   s h e   c r a w l e d   o n ,   d o   o r   d i e ,   i n   t h e   s e r e n e   w e a t h e r .   T h e   s k y   w a s   a 
 
 m i r a c l e   o f   p u r i t y ,   a   m i r a c l e   o f   a z u r e .   T h e   s e a   w a s   p o l i s h e d ,   w a s   b l u e , 
 
 w a s   p e l l u c i d ,   w a s   s p a r k l i n g   l i k e   a   p r e c i o u s   s t o n e ,   e x t e n d i n g   o n   a l l 
 
 s i d e s ,   a l l   r o u n d   t o   t h e   h o r i z o n - - a s   i f   t h e   w h o l e   t e r r e s t r i a l   g l o b e   h a d 
 
 b e e n   o n e   j e w e l ,   o n e   c o l o s s a l   s a p p h i r e ,   a   s i n g l e   g e m   f a s h i o n e d   i n t o   a 
 
 p l a n e t .   A n d   o n   t h e   l u s t e r   o f   t h e   g r e a t   c a l m   w a t e r s   t h e   J u d e a   g l i d e d 
 
 i m p e r c e p t i b l y ,   e n v e l o p e d   i n   l a n g u i d   a n d   u n c l e a n   v a p o u r s ,   i n   a   l a z y   c l o u d 
 
 t h a t   d r i f t e d   t o   l e e w a r d ,   l i g h t   a n d   s l o w :   a   p e s t i f e r o u s   c l o u d   d e f i l i n g 
 
 t h e   s p l e n d o u r   o f   s e a   a n d   s k y . 
 
 
 
 " A l l   t h i s   t i m e   o f   c o u r s e   w e   s a w   n o   f i r e .   T h e   c a r g o   s m o l d e r e d   a t   t h e 
 
 b o t t o m   s o m e w h e r e .   O n c e   M a h o n ,   a s   w e   w e r e   w o r k i n g   s i d e   b y   s i d e ,   s a i d   t o 
 
 m e   w i t h   a   q u e e r   s m i l e :   ' N o w ,   i f   s h e   o n l y   w o u l d   s p r i n g   a   t i d y   l e a k - - l i k e 
 
 t h a t   t i m e   w h e n   w e   f i r s t   l e f t   t h e   C h a n n e l - - i t   w o u l d   p u t   a   s t o p p e r   o n   t h i s 
 
 f i r e .   W o u l d n ' t   i t ? '   I   r e m a r k e d   i r r e l e v a n t l y ,   ' D o   y o u   r e m e m b e r   t h e   r a t s ? ' 
 
 
 
 " W e   f o u g h t   t h e   f i r e   a n d   s a i l e d   t h e   s h i p   t o o   a s   c a r e f u l l y   a s   t h o u g h 
 
 n o t h i n g   h a d   b e e n   t h e   m a t t e r .   T h e   s t e w a r d   c o o k e d   a n d   a t t e n d e d   o n   u s .   O f 
 
 t h e   o t h e r   t w e l v e   m e n ,   e i g h t   w o r k e d   w h i l e   f o u r   r e s t e d .   E v e r y o n e   t o o k 
 
 h i s   t u r n ,   c a p t a i n   i n c l u d e d .   T h e r e   w a s   e q u a l i t y ,   a n d   i f   n o t   e x a c t l y 
 
 f r a t e r n i t y ,   t h e n   a   d e a l   o f   g o o d   f e e l i n g .   S o m e t i m e s   a   m a n ,   a s   h e   d a s h e d 
 
 a   b u c k e t f u l   o f   w a t e r   d o w n   t h e   h a t c h w a y ,   w o u l d   y e l l   o u t ,   ' H u r r a h   f o r 
 
 B a n k o k ! '   a n d   t h e   r e s t   l a u g h e d .   B u t   g e n e r a l l y   w e   w e r e   t a c i t u r n   a n d 
 
 s e r i o u s - - a n d   t h i r s t y .   O h !   h o w   t h i r s t y !   A n d   w e   h a d   t o   b e   c a r e f u l   w i t h   t h e 
 
 w a t e r .   S t r i c t   a l l o w a n c e .   T h e   s h i p   s m o k e d ,   t h e   s u n   b l a z e d . . . .   P a s s   t h e 
 
 b o t t l e . 
 
 
 
 " W e   t r i e d   e v e r y t h i n g .   W e   e v e n   m a d e   a n   a t t e m p t   t o   d i g   d o w n   t o   t h e   f i r e . 
 
 N o   g o o d ,   o f   c o u r s e .   N o   m a n   c o u l d   r e m a i n   m o r e   t h a n   a   m i n u t e   b e l o w .   M a h o n , 
 
 w h o   w e n t   f i r s t ,   f a i n t e d   t h e r e ,   a n d   t h e   m a n   w h o   w e n t   t o   f e t c h   h i m   o u t 
 
 d i d   l i k e w i s e .   W e   l u g g e d   t h e m   o u t   o n   d e c k .   T h e n   I   l e a p e d   d o w n   t o   s h o w 
 
 h o w   e a s i l y   i t   c o u l d   b e   d o n e .   T h e y   h a d   l e a r n e d   w i s d o m   b y   t h a t   t i m e , 
 
 a n d   c o n t e n t e d   t h e m s e l v e s   b y   f i s h i n g   f o r   m e   w i t h   a   c h a i n - h o o k   t i e d   t o   a 
 
 b r o o m - h a n d l e ,   I   b e l i e v e .   I   d i d   n o t   o f f e r   t o   g o   a n d   f e t c h   u p   m y   s h o v e l , 
 
 w h i c h   w a s   l e f t   d o w n   b e l o w . 
 
 
 
 " T h i n g s   b e g a n   t o   l o o k   b a d .   W e   p u t   t h e   l o n g - b o a t   i n t o   t h e   w a t e r .   T h e 
 
 s e c o n d   b o a t   w a s   r e a d y   t o   s w i n g   o u t .   W e   h a d   a l s o   a n o t h e r ,   a   f o u r t e e n - f o o t 
 
 t h i n g ,   o n   d a v i t s   a f t ,   w h e r e   i t   w a s   q u i t e   s a f e . 
 
 
 
 " T h e n   b e h o l d ,   t h e   s m o k e   s u d d e n l y   d e c r e a s e d .   W e   r e - d o u b l e d   o u r   e f f o r t s 
 
 t o   f l o o d   t h e   b o t t o m   o f   t h e   s h i p .   I n   t w o   d a y s   t h e r e   w a s   n o   s m o k e   a t   a l l . 
 
 E v e r y b o d y   w a s   o n   t h e   b r o a d   g r i n .   T h i s   w a s   o n   a   F r i d a y .   O n   S a t u r d a y   n o 
 
 w o r k ,   b u t   s a i l i n g   t h e   s h i p   o f   c o u r s e   w a s   d o n e .   T h e   m e n   w a s h e d   t h e i r 
 
 c l o t h e s   a n d   t h e i r   f a c e s   f o r   t h e   f i r s t   t i m e   i n   a   f o r t n i g h t ,   a n d   h a d   a 
 
 s p e c i a l   d i n n e r   g i v e n   t h e m .   T h e y   s p o k e   o f   s p o n t a n e o u s   c o m b u s t i o n   w i t h 
 
 c o n t e m p t ,   a n d   i m p l i e d   t h e y   w e r e   t h e   b o y s   t o   p u t   o u t   c o m b u s t i o n s . 
 
 S o m e h o w   w e   a l l   f e l t   a s   t h o u g h   w e   e a c h   h a d   i n h e r i t e d   a   l a r g e   f o r t u n e .   B u t 
 
 a   b e a s t l y   s m e l l   o f   b u r n i n g   h u n g   a b o u t   t h e   s h i p .   C a p t a i n   B e a r d   h a d   h o l l o w 
 
 e y e s   a n d   s u n k e n   c h e e k s .   I   h a d   n e v e r   n o t i c e d   s o   m u c h   b e f o r e   h o w   t w i s t e d 
 
 a n d   b o w e d   h e   w a s .   H e   a n d   M a h o n   p r o w l e d   s o b e r l y   a b o u t   h a t c h e s   a n d 
 
 v e n t i l a t o r s ,   s n i f f i n g .   I t   s t r u c k   m e   s u d d e n l y   p o o r   M a h o n   w a s   a   v e r y ,   v e r y 
 
 o l d   c h a p .   A s   t o   m e ,   I   w a s   a s   p l e a s e d   a n d   p r o u d   a s   t h o u g h   I   h a d   h e l p e d   t o 
 
 w i n   a   g r e a t   n a v a l   b a t t l e .   O !   Y o u t h ! 
 
 
 
 " T h e   n i g h t   w a s   f i n e .   I n   t h e   m o r n i n g   a   h o m e w a r d - b o u n d   s h i p   p a s s e d   u s   h u l l 
 
 d o w n , - - t h e   f i r s t   w e   h a d   s e e n   f o r   m o n t h s ;   b u t   w e   w e r e   n e a r i n g   t h e   l a n d   a t 
 
 l a s t ,   J a v a   H e a d   b e i n g   a b o u t   1 9 0   m i l e s   o f f ,   a n d   n e a r l y   d u e   n o r t h . 
 
 
 
 " N e x t   d a y   i t   w a s   m y   w a t c h   o n   d e c k   f r o m   e i g h t   t o   t w e l v e .   A t   b r e a k f a s t   t h e 
 
 c a p t a i n   o b s e r v e d ,   ' I t ' s   w o n d e r f u l   h o w   t h a t   s m e l l   h a n g s   a b o u t   t h e   c a b i n . ' 
 
 A b o u t   t e n ,   t h e   m a t e   b e i n g   o n   t h e   p o o p ,   I   s t e p p e d   d o w n   o n   t h e   m a i n - d e c k 
 
 f o r   a   m o m e n t .   T h e   c a r p e n t e r ' s   b e n c h   s t o o d   a b a f t   t h e   m a i n m a s t :   I   l e a n e d 
 
 a g a i n s t   i t   s u c k i n g   a t   m y   p i p e ,   a n d   t h e   c a r p e n t e r ,   a   y o u n g   c h a p ,   c a m e   t o 
 
 t a l k   t o   m e .   H e   r e m a r k e d ,   ' I   t h i n k   w e   h a v e   d o n e   v e r y   w e l l ,   h a v e n ' t   w e ? ' 
 
 a n d   t h e n   I   p e r c e i v e d   w i t h   a n n o y a n c e   t h e   f o o l   w a s   t r y i n g   t o   t i l t   t h e 
 
 b e n c h .   I   s a i d   c u r t l y ,   ' D o n ' t ,   C h i p s , '   a n d   i m m e d i a t e l y   b e c a m e   a w a r e   o f   a 
 
 q u e e r   s e n s a t i o n ,   o f   a n   a b s u r d   d e l u s i o n , - - I   s e e m e d   s o m e h o w   t o   b e   i n 
 
 t h e   a i r .   I   h e a r d   a l l   r o u n d   m e   l i k e   a   p e n t - u p   b r e a t h   r e l e a s e d - - a s   i f 
 
 a   t h o u s a n d   g i a n t s   s i m u l t a n e o u s l y   h a d   s a i d   P h o o ! - - a n d   f e l t   a   d u l l 
 
 c o n c u s s i o n   w h i c h   m a d e   m y   r i b s   a c h e   s u d d e n l y .   N o   d o u b t   a b o u t   i t - - I   w a s 
 
 i n   t h e   a i r ,   a n d   m y   b o d y   w a s   d e s c r i b i n g   a   s h o r t   p a r a b o l a .   B u t   s h o r t   a s 
 
 i t   w a s ,   I   h a d   t h e   t i m e   t o   t h i n k   s e v e r a l   t h o u g h t s   i n ,   a s   f a r   a s   I   c a n 
 
 r e m e m b e r ,   t h e   f o l l o w i n g   o r d e r :   ' T h i s   c a n ' t   b e   t h e   c a r p e n t e r - - W h a t   i s 
 
 i t ? - - S o m e   a c c i d e n t - - S u b m a r i n e   v o l c a n o ? - - C o a l s ,   g a s ! - - B y   J o v e !   w e   a r e 
 
 b e i n g   b l o w n   u p - - E v e r y b o d y ' s   d e a d - - I   a m   f a l l i n g   i n t o   t h e   a f t e r - h a t c h - - I 
 
 s e e   f i r e   i n   i t . ' 
 
 
 
 " T h e   c o a l - d u s t   s u s p e n d e d   i n   t h e   a i r   o f   t h e   h o l d   h a d   g l o w e d   d u l l - r e d 
 
 a t   t h e   m o m e n t   o f   t h e   e x p l o s i o n .   I n   t h e   t w i n k l i n g   o f   a n   e y e ,   i n   a n 
 
 i n f i n i t e s i m a l   f r a c t i o n   o f   a   s e c o n d   s i n c e   t h e   f i r s t   t i l t   o f   t h e   b e n c h ,   I 
 
 w a s   s p r a w l i n g   f u l l   l e n g t h   o n   t h e   c a r g o .   I   p i c k e d   m y s e l f   u p   a n d   s c r a m b l e d 
 
 o u t .   I t   w a s   q u i c k   l i k e   a   r e b o u n d .   T h e   d e c k   w a s   a   w i l d e r n e s s   o f   s m a s h e d 
 
 t i m b e r ,   l y i n g   c r o s s w i s e   l i k e   t r e e s   i n   a   w o o d   a f t e r   a   h u r r i c a n e ;   a n 
 
 i m m e n s e   c u r t a i n   o f   s o i l e d   r a g s   w a v e d   g e n t l y   b e f o r e   m e - - i t   w a s   t h e 
 
 m a i n s a i l   b l o w n   t o   s t r i p s .   I   t h o u g h t ,   T h e   m a s t s   w i l l   b e   t o p p l i n g   o v e r 
 
 d i r e c t l y ;   a n d   t o   g e t   o u t   o f   t h e   w a y   b o l t e d   o n   a l l - f o u r s   t o w a r d s   t h e 
 
 p o o p - l a d d e r .   T h e   f i r s t   p e r s o n   I   s a w   w a s   M a h o n ,   w i t h   e y e s   l i k e   s a u c e r s , 
 
 h i s   m o u t h   o p e n ,   a n d   t h e   l o n g   w h i t e   h a i r   s t a n d i n g   s t r a i g h t   o n   e n d   r o u n d 
 
 h i s   h e a d   l i k e   a   s i l v e r   h a l o .   H e   w a s   j u s t   a b o u t   t o   g o   d o w n   w h e n   t h e 
 
 s i g h t   o f   t h e   m a i n - d e c k   s t i r r i n g ,   h e a v i n g   u p ,   a n d   c h a n g i n g   i n t o   s p l i n t e r s 
 
 b e f o r e   h i s   e y e s ,   p e t r i f i e d   h i m   o n   t h e   t o p   s t e p .   I   s t a r e d   a t   h i m   i n 
 
 u n b e l i e f ,   a n d   h e   s t a r e d   a t   m e   w i t h   a   q u e e r   k i n d   o f   s h o c k e d   c u r i o s i t y . 
 
 I   d i d   n o t   k n o w   t h a t   I   h a d   n o   h a i r ,   n o   e y e b r o w s ,   n o   e y e l a s h e s ,   t h a t   m y 
 
 y o u n g   m o u s t a c h e   w a s   b u r n t   o f f ,   t h a t   m y   f a c e   w a s   b l a c k ,   o n e   c h e e k   l a i d 
 
 o p e n ,   m y   n o s e   c u t ,   a n d   m y   c h i n   b l e e d i n g .   I   h a d   l o s t   m y   c a p ,   o n e   o f   m y 
 
 s l i p p e r s ,   a n d   m y   s h i r t   w a s   t o r n   t o   r a g s .   O f   a l l   t h i s   I   w a s   n o t   a w a r e .   I 
 
 w a s   a m a z e d   t o   s e e   t h e   s h i p   s t i l l   a f l o a t ,   t h e   p o o p - d e c k   w h o l e - - a n d ,   m o s t 
 
 o f   a l l ,   t o   s e e   a n y b o d y   a l i v e .   A l s o   t h e   p e a c e   o f   t h e   s k y   a n d   t h e   s e r e n i t y 
 
 o f   t h e   s e a   w e r e   d i s t i n c t l y   s u r p r i s i n g .   I   s u p p o s e   I   e x p e c t e d   t o   s e e   t h e m 
 
 c o n v u l s e d   w i t h   h o r r o r . . . .   P a s s   t h e   b o t t l e . 
 
 
 
 " T h e r e   w a s   a   v o i c e   h a i l i n g   t h e   s h i p   f r o m   s o m e w h e r e - - i n   t h e   a i r ,   i n   t h e 
 
 s k y - - I   c o u l d n ' t   t e l l .   P r e s e n t l y   I   s a w   t h e   c a p t a i n - - a n d   h e   w a s   m a d .   H e 
 
 a s k e d   m e   e a g e r l y ,   ' W h e r e ' s   t h e   c a b i n - t a b l e ? '   a n d   t o   h e a r   s u c h   a   q u e s t i o n 
 
 w a s   a   f r i g h t f u l   s h o c k .   I   h a d   j u s t   b e e n   b l o w n   u p ,   y o u   u n d e r s t a n d ,   a n d 
 
 v i b r a t e d   w i t h   t h a t   e x p e r i e n c e , - - I   w a s n ' t   q u i t e   s u r e   w h e t h e r   I   w a s   a l i v e . 
 
 M a h o n   b e g a n   t o   s t a m p   w i t h   b o t h   f e e t   a n d   y e l l e d   a t   h i m ,   ' G o o d   G o d !   d o n ' t 
 
 y o u   s e e   t h e   d e c k ' s   b l o w n   o u t   o f   h e r ? '   I   f o u n d   m y   v o i c e ,   a n d   s t a m m e r e d 
 
 o u t   a s   i f   c o n s c i o u s   o f   s o m e   g r o s s   n e g l e c t   o f   d u t y ,   ' I   d o n ' t   k n o w   w h e r e 
 
 t h e   c a b i n - t a b l e   i s . '   I t   w a s   l i k e   a n   a b s u r d   d r e a m . 
 
 
 
 " D o   y o u   k n o w   w h a t   h e   w a n t e d   n e x t ?   W e l l ,   h e   w a n t e d   t o   t r i m   t h e   y a r d s . 
 
 V e r y   p l a c i d l y ,   a n d   a s   i f   l o s t   i n   t h o u g h t ,   h e   i n s i s t e d   o n   h a v i n g   t h e 
 
 f o r e y a r d   s q u a r e d .   ' I   d o n ' t   k n o w   i f   t h e r e ' s   a n y b o d y   a l i v e , '   s a i d   M a h o n , 
 
 a l m o s t   t e a r f u l l y .   ' S u r e l y , '   h e   s a i d   g e n t l y ,   ' t h e r e   w i l l   b e   e n o u g h   l e f t 
 
 t o   s q u a r e   t h e   f o r e y a r d . ' 
 
 
 
 " T h e   o l d   c h a p ,   i t   s e e m s ,   w a s   i n   h i s   o w n   b e r t h ,   w i n d i n g   u p   t h e 
 
 c h r o n o m e t e r s ,   w h e n   t h e   s h o c k   s e n t   h i m   s p i n n i n g .   I m m e d i a t e l y   i t   o c c u r r e d 
 
 t o   h i m - - a s   h e   s a i d   a f t e r w a r d s - - t h a t   t h e   s h i p   h a d   s t r u c k   s o m e t h i n g ,   a n d 
 
 h e   r a n   o u t   i n t o   t h e   c a b i n .   T h e r e ,   h e   s a w ,   t h e   c a b i n - t a b l e   h a d   v a n i s h e d 
 
 s o m e w h e r e .   T h e   d e c k   b e i n g   b l o w n   u p ,   i t   h a d   f a l l e n   d o w n   i n t o   t h e 
 
 l a z a r e t t e   o f   c o u r s e .   W h e r e   w e   h a d   o u r   b r e a k f a s t   t h a t   m o r n i n g   h e   s a w   o n l y 
 
 a   g r e a t   h o l e   i n   t h e   f l o o r .   T h i s   a p p e a r e d   t o   h i m   s o   a w f u l l y   m y s t e r i o u s , 
 
 a n d   i m p r e s s e d   h i m   s o   i m m e n s e l y ,   t h a t   w h a t   h e   s a w   a n d   h e a r d   a f t e r   h e   g o t 
 
 o n   d e c k   w e r e   m e r e   t r i f l e s   i n   c o m p a r i s o n .   A n d ,   m a r k ,   h e   n o t i c e d   d i r e c t l y 
 
 t h e   w h e e l   d e s e r t e d   a n d   h i s   b a r q u e   o f f   h e r   c o u r s e - - a n d   h i s   o n l y   t h o u g h t 
 
 w a s   t o   g e t   t h a t   m i s e r a b l e ,   s t r i p p e d ,   u n d e c k e d ,   s m o u l d e r i n g   s h e l l   o f 
 
 a   s h i p   b a c k   a g a i n   w i t h   h e r   h e a d   p o i n t i n g   a t   h e r   p o r t   o f   d e s t i n a t i o n . 
 
 B a n k o k !   T h a t ' s   w h a t   h e   w a s   a f t e r .   I   t e l l   y o u   t h i s   q u i e t ,   b o w e d , 
 
 b a n d y - l e g g e d ,   a l m o s t   d e f o r m e d   l i t t l e   m a n   w a s   i m m e n s e   i n   t h e   s i n g l e n e s s 
 
 o f   h i s   i d e a   a n d   i n   h i s   p l a c i d   i g n o r a n c e   o f   o u r   a g i t a t i o n .   H e   m o t i o n e d   u s 
 
 f o r w a r d   w i t h   a   c o m m a n d i n g   g e s t u r e ,   a n d   w e n t   t o   t a k e   t h e   w h e e l   h i m s e l f . 
 
 
 
 " Y e s ;   t h a t   w a s   t h e   f i r s t   t h i n g   w e   d i d - - t r i m   t h e   y a r d s   o f   t h a t   w r e c k !   N o 
 
 o n e   w a s   k i l l e d ,   o r   e v e n   d i s a b l e d ,   b u t   e v e r y o n e   w a s   m o r e   o r   l e s s   h u r t . 
 
 Y o u   s h o u l d   h a v e   s e e n   t h e m !   S o m e   w e r e   i n   r a g s ,   w i t h   b l a c k   f a c e s ,   l i k e 
 
 c o a l - h e a v e r s ,   l i k e   s w e e p s ,   a n d   h a d   b u l l e t   h e a d s   t h a t   s e e m e d   c l o s e l y 
 
 c r o p p e d ,   b u t   w e r e   i n   f a c t   s i n g e d   t o   t h e   s k i n .   O t h e r s ,   o f   t h e   w a t c h 
 
 b e l o w ,   a w a k e n e d   b y   b e i n g   s h o t   o u t   f r o m   t h e i r   c o l l a p s i n g   b u n k s ,   s h i v e r e d 
 
 i n c e s s a n t l y ,   a n d   k e p t   o n   g r o a n i n g   e v e n   a s   w e   w e n t   a b o u t   o u r   w o r k .   B u t 
 
 t h e y   a l l   w o r k e d .   T h a t   c r e w   o f   L i v e r p o o l   h a r d   c a s e s   h a d   i n   t h e m   t h e   r i g h t 
 
 s t u f f .   I t ' s   m y   e x p e r i e n c e   t h e y   a l w a y s   h a v e .   I t   i s   t h e   s e a   t h a t   g i v e s 
 
 i t - - t h e   v a s t n e s s ,   t h e   l o n e l i n e s s   s u r r o u n d i n g   t h e i r   d a r k   s t o l i d   s o u l s . 
 
 A h !   W e l l !   w e   s t u m b l e d ,   w e   c r e p t ,   w e   f e l l ,   w e   b a r k e d   o u r   s h i n s   o n   t h e 
 
 w r e c k a g e ,   w e   h a u l e d .   T h e   m a s t s   s t o o d ,   b u t   w e   d i d   n o t   k n o w   h o w   m u c h   t h e y 
 
 m i g h t   b e   c h a r r e d   d o w n   b e l o w .   I t   w a s   n e a r l y   c a l m ,   b u t   a   l o n g   s w e l l   r a n 
 
 f r o m   t h e   w e s t   a n d   m a d e   h e r   r o l l .   T h e y   m i g h t   g o   a t   a n y   m o m e n t .   W e   l o o k e d 
 
 a t   t h e m   w i t h   a p p r e h e n s i o n .   O n e   c o u l d   n o t   f o r e s e e   w h i c h   w a y   t h e y   w o u l d 
 
 f a l l . 
 
 
 
 " T h e n   w e   r e t r e a t e d   a f t   a n d   l o o k e d   a b o u t   u s .   T h e   d e c k   w a s   a   t a n g l e   o f 
 
 p l a n k s   o n   e d g e ,   o f   p l a n k s   o n   e n d ,   o f   s p l i n t e r s ,   o f   r u i n e d   w o o d w o r k .   T h e 
 
 m a s t s   r o s e   f r o m   t h a t   c h a o s   l i k e   b i g   t r e e s   a b o v e   a   m a t t e d   u n d e r g r o w t h . 
 
 T h e   i n t e r s t i c e s   o f   t h a t   m a s s   o f   w r e c k a g e   w e r e   f u l l   o f   s o m e t h i n g   w h i t i s h , 
 
 s l u g g i s h ,   s t i r r i n g - - o f   s o m e t h i n g   t h a t   w a s   l i k e   a   g r e a s y   f o g .   T h e 
 
 s m o k e   o f   t h e   i n v i s i b l e   f i r e   w a s   c o m i n g   u p   a g a i n ,   w a s   t r a i l i n g ,   l i k e   a 
 
 p o i s o n o u s   t h i c k   m i s t   i n   s o m e   v a l l e y   c h o k e d   w i t h   d e a d   w o o d .   A l r e a d y   l a z y 
 
 w i s p s   w e r e   b e g i n n i n g   t o   c u r l   u p w a r d s   a m o n g s t   t h e   m a s s   o f   s p l i n t e r s .   H e r e 
 
 a n d   t h e r e   a   p i e c e   o f   t i m b e r ,   s t u c k   u p r i g h t ,   r e s e m b l e d   a   p o s t .   H a l f   o f   a 
 
 f i f e - r a i l   h a d   b e e n   s h o t   t h r o u g h   t h e   f o r e s a i l ,   a n d   t h e   s k y   m a d e   a   p a t c h 
 
 o f   g l o r i o u s   b l u e   i n   t h e   i g n o b l y   s o i l e d   c a n v a s .   A   p o r t i o n   o f   s e v e r a l 
 
 b o a r d s   h o l d i n g   t o g e t h e r   h a d   f a l l e n   a c r o s s   t h e   r a i l ,   a n d   o n e   e n d 
 
 p r o t r u d e d   o v e r b o a r d ,   l i k e   a   g a n g w a y   l e a d i n g   u p o n   n o t h i n g ,   l i k e   a   g a n g w a y 
 
 l e a d i n g   o v e r   t h e   d e e p   s e a ,   l e a d i n g   t o   d e a t h - - a s   i f   i n v i t i n g   u s   t o   w a l k 
 
 t h e   p l a n k   a t   o n c e   a n d   b e   d o n e   w i t h   o u r   r i d i c u l o u s   t r o u b l e s .   A n d   s t i l l 
 
 t h e   a i r ,   t h e   s k y - - a   g h o s t ,   s o m e t h i n g   i n v i s i b l e   w a s   h a i l i n g   t h e   s h i p . 
 
 
 
 " S o m e o n e   h a d   t h e   s e n s e   t o   l o o k   o v e r ,   a n d   t h e r e   w a s   t h e   h e l m s m a n ,   w h o   h a d 
 
 i m p u l s i v e l y   j u m p e d   o v e r b o a r d ,   a n x i o u s   t o   c o m e   b a c k .   H e   y e l l e d   a n d   s w a m 
 
 l u s t i l y   l i k e   a   m e r m a n ,   k e e p i n g   u p   w i t h   t h e   s h i p .   W e   t h r e w   h i m   a 
 
 r o p e ,   a n d   p r e s e n t l y   h e   s t o o d   a m o n g s t   u s   s t r e a m i n g   w i t h   w a t e r   a n d   v e r y 
 
 c r e s t f a l l e n .   T h e   c a p t a i n   h a d   s u r r e n d e r e d   t h e   w h e e l ,   a n d   a p a r t ,   e l b o w   o n 
 
 r a i l   a n d   c h i n   i n   h a n d ,   g a z e d   a t   t h e   s e a   w i s t f u l l y .   W e   a s k e d   o u r s e l v e s , 
 
 W h a t   n e x t ?   I   t h o u g h t ,   N o w ,   t h i s   i s   s o m e t h i n g   l i k e .   T h i s   i s   g r e a t .   I 
 
 w o n d e r   w h a t   w i l l   h a p p e n .   O   y o u t h ! 
 
 
 
 " S u d d e n l y   M a h o n   s i g h t e d   a   s t e a m e r   f a r   a s t e r n .   C a p t a i n   B e a r d   s a i d ,   ' W e 
 
 m a y   d o   s o m e t h i n g   w i t h   h e r   y e t . '   W e   h o i s t e d   t w o   f l a g s ,   w h i c h   s a i d   i n   t h e 
 
 i n t e r n a t i o n a l   l a n g u a g e   o f   t h e   s e a ,   ' O n   f i r e .   W a n t   i m m e d i a t e   a s s i s t a n c e . ' 
 
 T h e   s t e a m e r   g r e w   b i g g e r   r a p i d l y ,   a n d   b y - a n d - b y   s p o k e   w i t h   t w o   f l a g s   o n 
 
 h e r   f o r e m a s t ,   ' I   a m   c o m i n g   t o   y o u r   a s s i s t a n c e . ' 
 
 
 
 " I n   h a l f   a n   h o u r   s h e   w a s   a b r e a s t ,   t o   w i n d w a r d ,   w i t h i n   h a i l ,   a n d   r o l l i n g 
 
 s l i g h t l y ,   w i t h   h e r   e n g i n e s   s t o p p e d .   W e   l o s t   o u r   c o m p o s u r e ,   a n d   y e l l e d 
 
 a l l   t o g e t h e r   w i t h   e x c i t e m e n t ,   ' W e ' v e   b e e n   b l o w n   u p . '   A   m a n   i n   a   w h i t e 
 
 h e l m e t ,   o n   t h e   b r i d g e ,   c r i e d ,   ' Y e s !   A l l   r i g h t !   a l l   r i g h t ! '   a n d   h e   n o d d e d 
 
 h i s   h e a d ,   a n d   s m i l e d ,   a n d   m a d e   s o o t h i n g   m o t i o n s   w i t h   h i s   h a n d   a s   t h o u g h 
 
 a t   a   l o t   o f   f r i g h t e n e d   c h i l d r e n .   O n e   o f   t h e   b o a t s   d r o p p e d   i n   t h e   w a t e r , 
 
 a n d   w a l k e d   t o w a r d s   u s   u p o n   t h e   s e a   w i t h   h e r   l o n g   o a r s .   F o u r   C a l a s h e s 
 
 p u l l e d   a   s w i n g i n g   s t r o k e .   T h i s   w a s   m y   f i r s t   s i g h t   o f   M a l a y   s e a m e n .   I ' v e 
 
 k n o w n   t h e m   s i n c e ,   b u t   w h a t   s t r u c k   m e   t h e n   w a s   t h e i r   u n c o n c e r n :   t h e y 
 
 c a m e   a l o n g s i d e ,   a n d   e v e n   t h e   b o w m a n   s t a n d i n g   u p   a n d   h o l d i n g   t o   o u r 
 
 m a i n - c h a i n s   w i t h   t h e   b o a t - h o o k   d i d   n o t   d e i g n   t o   l i f t   h i s   h e a d   f o r   a 
 
 g l a n c e .   I   t h o u g h t   p e o p l e   w h o   h a d   b e e n   b l o w n   u p   d e s e r v e d   m o r e   a t t e n t i o n . 
 
 
 
 " A   l i t t l e   m a n ,   d r y   l i k e   a   c h i p   a n d   a g i l e   l i k e   a   m o n k e y ,   c l a m b e r e d   u p .   I t 
 
 w a s   t h e   m a t e   o f   t h e   s t e a m e r .   H e   g a v e   o n e   l o o k ,   a n d   c r i e d ,   ' O   b o y s - - y o u 
 
 h a d   b e t t e r   q u i t . ' 
 
 
 
 " W e   w e r e   s i l e n t .   H e   t a l k e d   a p a r t   w i t h   t h e   c a p t a i n   f o r   a   t i m e , - - s e e m e d   t o 
 
 a r g u e   w i t h   h i m .   T h e n   t h e y   w e n t   a w a y   t o g e t h e r   t o   t h e   s t e a m e r . 
 
 
 
 " W h e n   o u r   s k i p p e r   c a m e   b a c k   w e   l e a r n e d   t h a t   t h e   s t e a m e r   w a s   t h e 
 
 S o m m e r v i l l e ,   C a p t a i n   N a s h ,   f r o m   W e s t   A u s t r a l i a   t o   S i n g a p o r e   v i a 
 
 B a t a v i a   w i t h   m a i l s ,   a n d   t h a t   t h e   a g r e e m e n t   w a s   s h e   s h o u l d   t o w   u s   t o 
 
 A n j e r   o r   B a t a v i a ,   i f   p o s s i b l e ,   w h e r e   w e   c o u l d   e x t i n g u i s h   t h e   f i r e   b y 
 
 s c u t t l i n g ,   a n d   t h e n   p r o c e e d   o n   o u r   v o y a g e - - t o   B a n k o k !   T h e   o l d   m a n   s e e m e d 
 
 e x c i t e d .   ' W e   w i l l   d o   i t   y e t , '   h e   s a i d   t o   M a h o n ,   f i e r c e l y .   H e   s h o o k   h i s 
 
 f i s t   a t   t h e   s k y .   N o b o d y   e l s e   s a i d   a   w o r d . 
 
 
 
 " A t   n o o n   t h e   s t e a m e r   b e g a n   t o   t o w .   S h e   w e n t   a h e a d   s l i m   a n d   h i g h ,   a n d 
 
 w h a t   w a s   l e f t   o f   t h e   J u d e a   f o l l o w e d   a t   t h e   e n d   o f   s e v e n t y   f a t h o m   o f 
 
 t o w - r o p e , - - f o l l o w e d   h e r   s w i f t l y   l i k e   a   c l o u d   o f   s m o k e   w i t h   m a s t h e a d s 
 
 p r o t r u d i n g   a b o v e .   W e   w e n t   a l o f t   t o   f u r l   t h e   s a i l s .   W e   c o u g h e d   o n   t h e 
 
 y a r d s ,   a n d   w e r e   c a r e f u l   a b o u t   t h e   b u n t s .   D o   y o u   s e e   t h e   l o t   o f   u s   t h e r e , 
 
 p u t t i n g   a   n e a t   f u r l   o n   t h e   s a i l s   o f   t h a t   s h i p   d o o m e d   t o   a r r i v e   n o w h e r e ? 
 
 T h e r e   w a s   n o t   a   m a n   w h o   d i d n ' t   t h i n k   t h a t   a t   a n y   m o m e n t   t h e   m a s t s   w o u l d 
 
 t o p p l e   o v e r .   F r o m   a l o f t   w e   c o u l d   n o t   s e e   t h e   s h i p   f o r   s m o k e ,   a n d 
 
 t h e y   w o r k e d   c a r e f u l l y ,   p a s s i n g   t h e   g a s k e t s   w i t h   e v e n   t u r n s .   ' H a r b o u r 
 
 f u r l - - a l o f t   t h e r e ! '   c r i e d   M a h o n   f r o m   b e l o w . 
 
 
 
 " Y o u   u n d e r s t a n d   t h i s ?   I   d o n ' t   t h i n k   o n e   o f   t h o s e   c h a p s   e x p e c t e d   t o   g e t 
 
 d o w n   i n   t h e   u s u a l   w a y .   W h e n   w e   d i d   I   h e a r d   t h e m   s a y i n g   t o   e a c h   o t h e r , 
 
 ' W e l l ,   I   t h o u g h t   w e   w o u l d   c o m e   d o w n   o v e r b o a r d ,   i n   a   l u m p - - s t i c k s   a n d 
 
 a l l - - b l a m e   m e   i f   I   d i d n ' t . '   ' T h a t ' s   w h a t   I   w a s   t h i n k i n g   t o   m y s e l f , ' 
 
 w o u l d   a n s w e r   w e a r i l y   a n o t h e r   b a t t e r e d   a n d   b a n d a g e d   s c a r e c r o w .   A n d ,   m i n d , 
 
 t h e s e   w e r e   m e n   w i t h o u t   t h e   d r i l l e d - i n   h a b i t   o f   o b e d i e n c e .   T o   a n   o n l o o k e r 
 
 t h e y   w o u l d   b e   a   l o t   o f   p r o f a n e   s c a l l y w a g s   w i t h o u t   a   r e d e e m i n g 
 
 p o i n t .   W h a t   m a d e   t h e m   d o   i t - - w h a t   m a d e   t h e m   o b e y   m e   w h e n   I ,   t h i n k i n g 
 
 c o n s c i o u s l y   h o w   f i n e   i t   w a s ,   m a d e   t h e m   d r o p   t h e   b u n t   o f   t h e   f o r e s a i l 
 
 t w i c e   t o   t r y   a n d   d o   i t   b e t t e r ?   W h a t ?   T h e y   h a d   n o   p r o f e s s i o n a l 
 
 r e p u t a t i o n - - n o   e x a m p l e s ,   n o   p r a i s e .   I t   w a s n ' t   a   s e n s e   o f   d u t y ;   t h e y   a l l 
 
 k n e w   w e l l   e n o u g h   h o w   t o   s h i r k ,   a n d   l a z e ,   a n d   d o d g e - - w h e n   t h e y   h a d   a   m i n d 
 
 t o   i t - - a n d   m o s t l y   t h e y   h a d .   W a s   i t   t h e   t w o   p o u n d s   t e n   a   m o n t h   t h a t   s e n t 
 
 t h e m   t h e r e ?   T h e y   d i d n ' t   t h i n k   t h e i r   p a y   h a l f   g o o d   e n o u g h .   N o ;   i t   w a s 
 
 s o m e t h i n g   i n   t h e m ,   s o m e t h i n g   i n b o r n   a n d   s u b t l e   a n d   e v e r l a s t i n g .   I   d o n ' t 
 
 s a y   p o s i t i v e l y   t h a t   t h e   c r e w   o f   a   F r e n c h   o r   G e r m a n   m e r c h a n t m a n   w o u l d n ' t 
 
 h a v e   d o n e   i t ,   b u t   I   d o u b t   w h e t h e r   i t   w o u l d   h a v e   b e e n   d o n e   i n   t h e   s a m e 
 
 w a y .   T h e r e   w a s   a   c o m p l e t e n e s s   i n   i t ,   s o m e t h i n g   s o l i d   l i k e   a   p r i n c i p l e , 
 
 a n d   m a s t e r f u l   l i k e   a n   i n s t i n c t - - a   d i s c l o s u r e   o f   s o m e t h i n g   s e c r e t - - o f 
 
 t h a t   h i d d e n   s o m e t h i n g ,   t h a t   g i f t ,   o f   g o o d   o r   e v i l   t h a t   m a k e s   r a c i a l 
 
 d i f f e r e n c e ,   t h a t   s h a p e s   t h e   f a t e   o f   n a t i o n s . 
 
 
 
 " I t   w a s   t h a t   n i g h t   a t   t e n   t h a t ,   f o r   t h e   f i r s t   t i m e   s i n c e   w e   h a d   b e e n 
 
 f i g h t i n g   i t ,   w e   s a w   t h e   f i r e .   T h e   s p e e d   o f   t h e   t o w i n g   h a d   f a n n e d   t h e 
 
 s m o l d e r i n g   d e s t r u c t i o n .   A   b l u e   g l e a m   a p p e a r e d   f o r w a r d ,   s h i n i n g   b e l o w   t h e 
 
 w r e c k   o f   t h e   d e c k .   I t   w a v e r e d   i n   p a t c h e s ,   i t   s e e m e d   t o   s t i r   a n d   c r e e p 
 
 l i k e   t h e   l i g h t   o f   a   g l o w w o r m .   I   s a w   i t   f i r s t ,   a n d   t o l d   M a h o n .   ' T h e n   t h e 
 
 g a m e ' s   u p , '   h e   s a i d .   ' W e   h a d   b e t t e r   s t o p   t h i s   t o w i n g ,   o r   s h e   w i l l   b u r s t 
 
 o u t   s u d d e n l y   f o r e   a n d   a f t   b e f o r e   w e   c a n   c l e a r   o u t . '   W e   s e t   u p   a   y e l l ; 
 
 r a n g   b e l l s   t o   a t t r a c t   t h e i r   a t t e n t i o n ;   t h e y   t o w e d   o n .   A t   l a s t   M a h o n   a n d 
 
 I   h a d   t o   c r a w l   f o r w a r d   a n d   c u t   t h e   r o p e   w i t h   a n   a x .   T h e r e   w a s   n o   t i m e   t o 
 
 c a s t   o f f   t h e   l a s h i n g s .   R e d   t o n g u e s   c o u l d   b e   s e e n   l i c k i n g   t h e   w i l d e r n e s s 
 
 o f   s p l i n t e r s   u n d e r   o u r   f e e t   a s   w e   m a d e   o u r   w a y   b a c k   t o   t h e   p o o p . 
 
 
 
 " O f   c o u r s e   t h e y   v e r y   s o o n   f o u n d   o u t   i n   t h e   s t e a m e r   t h a t   t h e   r o p e 
 
 w a s   g o n e .   S h e   g a v e   a   l o u d   b l a s t   o f   h e r   w h i s t l e ,   h e r   l i g h t s   w e r e   s e e n 
 
 s w e e p i n g   i n   a   w i d e   c i r c l e ,   s h e   c a m e   u p   r a n g i n g   c l o s e   a l o n g s i d e ,   a n d 
 
 s t o p p e d .   W e   w e r e   a l l   i n   a   t i g h t   g r o u p   o n   t h e   p o o p   l o o k i n g   a t   h e r .   E v e r y 
 
 m a n   h a d   s a v e d   a   l i t t l e   b u n d l e   o r   a   b a g .   S u d d e n l y   a   c o n i c a l   f l a m e   w i t h 
 
 a   t w i s t e d   t o p   s h o t   u p   f o r w a r d   a n d   t h r e w   u p o n   t h e   b l a c k   s e a   a   c i r c l e 
 
 o f   l i g h t ,   w i t h   t h e   t w o   v e s s e l s   s i d e   b y   s i d e   a n d   h e a v i n g   g e n t l y   i n   i t s 
 
 c e n t e r .   C a p t a i n   B e a r d   h a d   b e e n   s i t t i n g   o n   t h e   g r a t i n g s   s t i l l   a n d   m u t e 
 
 f o r   h o u r s ,   b u t   n o w   h e   r o s e   s l o w l y   a n d   a d v a n c e d   i n   f r o n t   o f   u s ,   t o   t h e 
 
 m i z z e n - s h r o u d s .   C a p t a i n   N a s h   h a i l e d :   ' C o m e   a l o n g !   L o o k   s h a r p .   I   h a v e 
 
 m a i l - b a g s   o n   b o a r d .   I   w i l l   t a k e   y o u   a n d   y o u r   b o a t s   t o   S i n g a p o r e . ' 
 
 
 
 " ' T h a n k   y o u !   N o ! '   s a i d   o u r   s k i p p e r .   ' W e   m u s t   s e e   t h e   l a s t   o f   t h e   s h i p . ' 
 
 
 
 " ' I   c a n ' t   s t a n d   b y   a n y   l o n g e r , '   s h o u t e d   t h e   o t h e r .   ' M a i l s - - y o u   k n o w . ' 
 
 
 
 " ' A y !   a y !   W e   a r e   a l l   r i g h t . ' 
 
 
 
 " ' V e r y   w e l l !   I ' l l   r e p o r t   y o u   i n   S i n g a p o r e . . . .   G o o d - b y e ! ' 
 
 
 
 " H e   w a v e d   h i s   h a n d .   O u r   m e n   d r o p p e d   t h e i r   b u n d l e s   q u i e t l y .   T h e   s t e a m e r 
 
 m o v e d   a h e a d ,   a n d   p a s s i n g   o u t   o f   t h e   c i r c l e   o f   l i g h t ,   v a n i s h e d   a t   o n c e 
 
 f r o m   o u r   s i g h t ,   d a z z l e d   b y   t h e   f i r e   w h i c h   b u r n e d   f i e r c e l y .   A n d   t h e n   I 
 
 k n e w   t h a t   I   w o u l d   s e e   t h e   E a s t   f i r s t   a s   c o m m a n d e r   o f   a   s m a l l   b o a t .   I 
 
 t h o u g h t   i t   f i n e ;   a n d   t h e   f i d e l i t y   t o   t h e   o l d   s h i p   w a s   f i n e .   W e   s h o u l d 
 
 s e e   t h e   l a s t   o f   h e r .   O h   t h e   g l a m o u r   o f   y o u t h !   O h   t h e   f i r e   o f   i t ,   m o r e 
 
 d a z z l i n g   t h a n   t h e   f l a m e s   o f   t h e   b u r n i n g   s h i p ,   t h r o w i n g   a   m a g i c   l i g h t   o n 
 
 t h e   w i d e   e a r t h ,   l e a p i n g   a u d a c i o u s l y   t o   t h e   s k y ,   p r e s e n t l y   t o   b e   q u e n c h e d 
 
 b y   t i m e ,   m o r e   c r u e l ,   m o r e   p i t i l e s s ,   m o r e   b i t t e r   t h a n   t h e   s e a - - a n d   l i k e 
 
 t h e   f l a m e s   o f   t h e   b u r n i n g   s h i p   s u r r o u n d e d   b y   a n   i m p e n e t r a b l e   n i g h t . " 
 
 
 
 * * * * * 
 
 
 
 " T h e   o l d   m a n   w a r n e d   u s   i n   h i s   g e n t l e   a n d   i n f l e x i b l e   w a y   t h a t   i t   w a s   p a r t 
 
 o f   o u r   d u t y   t o   s a v e   f o r   t h e   u n d e r - w r i t e r s   a s   m u c h   a s   w e   c o u l d   o f   t h e 
 
 s h i p ' s   g e a r .   A c c o r d i n g   w e   w e n t   t o   w o r k   a f t ,   w h i l e   s h e   b l a z e d   f o r w a r d   t o 
 
 g i v e   u s   p l e n t y   o f   l i g h t .   W e   l u g g e d   o u t   a   l o t   o f   r u b b i s h .   W h a t   d i d n ' t   w e 
 
 s a v e ?   A n   o l d   b a r o m e t e r   f i x e d   w i t h   a n   a b s u r d   q u a n t i t y   o f   s c r e w s   n e a r l y 
 
 c o s t   m e   m y   l i f e :   a   s u d d e n   r u s h   o f   s m o k e   c a m e   u p o n   m e ,   a n d   I   j u s t   g o t 
 
 a w a y   i n   t i m e .   T h e r e   w e r e   v a r i o u s   s t o r e s ,   b o l t s   o f   c a n v a s ,   c o i l s   o f   r o p e ; 
 
 t h e   p o o p   l o o k e d   l i k e   a   m a r i n e   b a z a a r ,   a n d   t h e   b o a t s   w e r e   l u m b e r e d   t o   t h e 
 
 g u n w a l e s .   O n e   w o u l d   h a v e   t h o u g h t   t h e   o l d   m a n   w a n t e d   t o   t a k e   a s   m u c h   a s 
 
 h e   c o u l d   o f   h i s   f i r s t   c o m m a n d   w i t h   h i m .   H e   w a s   v e r y   v e r y   q u i e t ,   b u t   o f f 
 
 h i s   b a l a n c e   e v i d e n t l y .   W o u l d   y o u   b e l i e v e   i t ?   H e   w a n t e d   t o   t a k e   a   l e n g t h 
 
 o f   o l d   s t r e a m - c a b l e   a n d   a   k e d g e - a n c h o r   w i t h   h i m   i n   t h e   l o n g - b o a t .   W e 
 
 s a i d ,   ' A y ,   a y ,   s i r , '   d e f e r e n t i a l l y ,   a n d   o n   t h e   q u i e t   l e t   t h e   t h i n g   s l i p 
 
 o v e r b o a r d .   T h e   h e a v y   m e d i c i n e - c h e s t   w e n t   t h a t   w a y ,   t w o   b a g s   o f   g r e e n 
 
 c o f f e e ,   t i n s   o f   p a i n t - - f a n c y ,   p a i n t ! - - a   w h o l e   l o t   o f   t h i n g s .   T h e n   I   w a s 
 
 o r d e r e d   w i t h   t w o   h a n d s   i n t o   t h e   b o a t s   t o   m a k e   a   s t o w a g e   a n d   g e t   t h e m 
 
 r e a d y   a g a i n s t   t h e   t i m e   i t   w o u l d   b e   p r o p e r   f o r   u s   t o   l e a v e   t h e   s h i p . 
 
 
 
 " W e   p u t   e v e r y t h i n g   s t r a i g h t ,   s t e p p e d   t h e   l o n g - b o a t ' s   m a s t   f o r   o u r 
 
 s k i p p e r ,   w h o   w a s   i n   c h a r g e   o f   h e r ,   a n d   I   w a s   n o t   s o r r y   t o   s i t   d o w n   f o r   a 
 
 m o m e n t .   M y   f a c e   f e l t   r a w ,   e v e r y   l i m b   a c h e d   a s   i f   b r o k e n ,   I   w a s   a w a r e 
 
 o f   a l l   m y   r i b s ,   a n d   w o u l d   h a v e   s w o r n   t o   a   t w i s t   i n   t h e   b a c k - b o n e .   T h e 
 
 b o a t s ,   f a s t   a s t e r n ,   l a y   i n   a   d e e p   s h a d o w ,   a n d   a l l   a r o u n d   I   c o u l d   s e e   t h e 
 
 c i r c l e   o f   t h e   s e a   l i g h t e d   b y   t h e   f i r e .   A   g i g a n t i c   f l a m e   a r o s e   f o r w a r d 
 
 s t r a i g h t   a n d   c l e a r .   I t   f l a r e d   t h e r e ,   w i t h   n o i s e s   l i k e   t h e   w h i r   o f   w i n g s , 
 
 w i t h   r u m b l e s   a s   o f   t h u n d e r .   T h e r e   w e r e   c r a c k s ,   d e t o n a t i o n s ,   a n d   f r o m 
 
 t h e   c o n e   o f   f l a m e   t h e   s p a r k s   f l e w   u p w a r d s ,   a s   m a n   i s   b o r n   t o   t r o u b l e ,   t o 
 
 l e a k y   s h i p s ,   a n d   t o   s h i p s   t h a t   b u r n . 
 
 
 
 " W h a t   b o t h e r e d   m e   w a s   t h a t   t h e   s h i p ,   l y i n g   b r o a d s i d e   t o   t h e   s w e l l   a n d   t o 
 
 s u c h   w i n d   a s   t h e r e   w a s - - a   m e r e   b r e a t h - - t h e   b o a t s   w o u l d   n o t   k e e p   a s t e r n 
 
 w h e r e   t h e y   w e r e   s a f e ,   b u t   p e r s i s t e d ,   i n   a   p i g - h e a d e d   w a y   b o a t s   h a v e , 
 
 i n   g e t t i n g   u n d e r   t h e   c o u n t e r   a n d   t h e n   s w i n g i n g   a l o n g s i d e .   T h e y   w e r e 
 
 k n o c k i n g   a b o u t   d a n g e r o u s l y   a n d   c o m i n g   n e a r   t h e   f l a m e ,   w h i l e   t h e   s h i p 
 
 r o l l e d   o n   t h e m ,   a n d ,   o f   c o u r s e ,   t h e r e   w a s   a l w a y s   t h e   d a n g e r   o f   t h e   m a s t s 
 
 g o i n g   o v e r   t h e   s i d e   a t   a n y   m o m e n t .   I   a n d   m y   t w o   b o a t - k e e p e r s   k e p t   t h e m 
 
 o f f   a s   b e s t   w e   c o u l d   w i t h   o a r s   a n d   b o a t - h o o k s ;   b u t   t o   b e   c o n s t a n t l y 
 
 a t   i t   b e c a m e   e x a s p e r a t i n g ,   s i n c e   t h e r e   w a s   n o   r e a s o n   w h y   w e   s h o u l d   n o t 
 
 l e a v e   a t   o n c e .   W e   c o u l d   n o t   s e e   t h o s e   o n   b o a r d ,   n o r   c o u l d   w e   i m a g i n e 
 
 w h a t   c a u s e d   t h e   d e l a y .   T h e   b o a t - k e e p e r s   w e r e   s w e a r i n g   f e e b l y ,   a n d   I   h a d 
 
 n o t   o n l y   m y   s h a r e   o f   t h e   w o r k ,   b u t   a l s o   h a d   t o   k e e p   a t   i t   t w o   m e n   w h o 
 
 s h o w e d   a   c o n s t a n t   i n c l i n a t i o n   t o   l a y   t h e m s e l v e s   d o w n   a n d   l e t   t h i n g s 
 
 s l i d e . 
 
 
 
 " A t   l a s t   I   h a i l e d   ' O n   d e c k   t h e r e , '   a n d   s o m e o n e   l o o k e d   o v e r .   ' W e ' r e   r e a d y 
 
 h e r e , '   I   s a i d .   T h e   h e a d   d i s a p p e a r e d ,   a n d   v e r y   s o o n   p o p p e d   u p   a g a i n .   ' T h e 
 
 c a p t a i n   s a y s ,   A l l   r i g h t ,   s i r ,   a n d   t o   k e e p   t h e   b o a t s   w e l l   c l e a r   o f   t h e 
 
 s h i p . ' 
 
 
 
 " H a l f   a n   h o u r   p a s s e d .   S u d d e n l y   t h e r e   w a s   a   f r i g h t f u l   r a c k e t ,   r a t t l e , 
 
 c l a n k i n g   o f   c h a i n ,   h i s s   o f   w a t e r ,   a n d   m i l l i o n s   o f   s p a r k s   f l e w   u p   i n t o 
 
 t h e   s h i v e r i n g   c o l u m n   o f   s m o k e   t h a t   s t o o d   l e a n i n g   s l i g h t l y   a b o v e   t h e 
 
 s h i p .   T h e   c a t - h e a d s   h a d   b u r n e d   a w a y ,   a n d   t h e   t w o   r e d - h o t   a n c h o r s   h a d 
 
 g o n e   t o   t h e   b o t t o m ,   t e a r i n g   o u t   a f t e r   t h e m   t w o   h u n d r e d   f a t h o m   o f   r e d - h o t 
 
 c h a i n .   T h e   s h i p   t r e m b l e d ,   t h e   m a s s   o f   f l a m e   s w a y e d   a s   i f   r e a d y   t o 
 
 c o l l a p s e ,   a n d   t h e   f o r e   t o p - g a l l a n t - m a s t   f e l l .   I t   d a r t e d   d o w n   l i k e 
 
 a n   a r r o w   o f   f i r e ,   s h o t   u n d e r ,   a n d   i n s t a n t l y   l e a p i n g   u p   w i t h i n   a n 
 
 o a r ' s - l e n g t h   o f   t h e   b o a t s ,   f l o a t e d   q u i e t l y ,   v e r y   b l a c k   o n   t h e   l u m i n o u s 
 
 s e a .   I   h a i l e d   t h e   d e c k   a g a i n .   A f t e r   s o m e   t i m e   a   m a n   i n   a n   u n e x p e c t e d l y 
 
 c h e e r f u l   b u t   a l s o   m u f f l e d   t o n e ,   a s   t h o u g h   h e   h a d   b e e n   t r y i n g   t o   s p e a k 
 
 w i t h   h i s   m o u t h   s h u t ,   i n f o r m e d   m e ,   ' C o m i n g   d i r e c t l y ,   s i r , '   a n d   v a n i s h e d . 
 
 F o r   a   l o n g   t i m e   I   h e a r d   n o t h i n g   b u t   t h e   w h i r   a n d   r o a r   o f   t h e   f i r e .   T h e r e 
 
 w e r e   a l s o   w h i s t l i n g   s o u n d s .   T h e   b o a t s   j u m p e d ,   t u g g e d   a t   t h e   p a i n t e r s , 
 
 r a n   a t   e a c h   o t h e r   p l a y f u l l y ,   k n o c k e d   t h e i r   s i d e s   t o g e t h e r ,   o r ,   d o   w h a t 
 
 w e   w o u l d ,   s w u n g   i n   a   b u n c h   a g a i n s t   t h e   s h i p ' s   s i d e .   I   c o u l d n ' t   s t a n d   i t 
 
 a n y   l o n g e r ,   a n d   s w a r m i n g   u p   a   r o p e ,   c l a m b e r e d   a b o a r d   o v e r   t h e   s t e r n . 
 
 
 
 " I t   w a s   a s   b r i g h t   a s   d a y .   C o m i n g   u p   l i k e   t h i s ,   t h e   s h e e t   o f   f i r e   f a c i n g 
 
 m e ,   w a s   a   t e r r i f y i n g   s i g h t ,   a n d   t h e   h e a t   s e e m e d   h a r d l y   b e a r a b l e   a t 
 
 f i r s t .   O n   a   s e t t e e   c u s h i o n   d r a g g e d   o u t   o f   t h e   c a b i n ,   C a p t a i n   B e a r d , 
 
 w i t h   h i s   l e g s   d r a w n   u p   a n d   o n e   a r m   u n d e r   h i s   h e a d ,   s l e p t   w i t h   t h e   l i g h t 
 
 p l a y i n g   o n   h i m .   D o   y o u   k n o w   w h a t   t h e   r e s t   w e r e   b u s y   a b o u t ?   T h e y   w e r e 
 
 s i t t i n g   o n   d e c k   r i g h t   a f t ,   r o u n d   a n   o p e n   c a s e ,   e a t i n g   b r e a d   a n d   c h e e s e 
 
 a n d   d r i n k i n g   b o t t l e d   s t o u t . 
 
 
 
 " O n   t h e   b a c k g r o u n d   o f   f l a m e s   t w i s t i n g   i n   f i e r c e   t o n g u e s   a b o v e   t h e i r 
 
 h e a d s   t h e y   s e e m e d   a t   h o m e   l i k e   s a l a m a n d e r s ,   a n d   l o o k e d   l i k e   a   b a n d 
 
 o f   d e s p e r a t e   p i r a t e s .   T h e   f i r e   s p a r k l e d   i n   t h e   w h i t e s   o f   t h e i r   e y e s , 
 
 g l e a m e d   o n   p a t c h e s   o f   w h i t e   s k i n   s e e n   t h r o u g h   t h e   t o r n   s h i r t s .   E a c h 
 
 h a d   t h e   m a r k s   a s   o f   a   b a t t l e   a b o u t   h i m - - b a n d a g e d   h e a d s ,   t i e d - u p   a r m s ,   a 
 
 s t r i p   o f   d i r t y   r a g   r o u n d   a   k n e e - - a n d   e a c h   m a n   h a d   a   b o t t l e   b e t w e e n   h i s 
 
 l e g s   a n d   a   c h u n k   o f   c h e e s e   i n   h i s   h a n d .   M a h o n   g o t   u p .   W i t h   h i s   h a n d s o m e 
 
 a n d   d i s r e p u t a b l e   h e a d ,   h i s   h o o k e d   p r o f i l e ,   h i s   l o n g   w h i t e   b e a r d ,   a n d 
 
 w i t h   a n   u n c o r k e d   b o t t l e   i n   h i s   h a n d ,   h e   r e s e m b l e d   o n e   o f   t h o s e   r e c k l e s s 
 
 s e a - r o b b e r s   o f   o l d   m a k i n g   m e r r y   a m i d s t   v i o l e n c e   a n d   d i s a s t e r .   ' T h e   l a s t 
 
 m e a l   o n   b o a r d , '   h e   e x p l a i n e d   s o l e m n l y .   ' W e   h a d   n o t h i n g   t o   e a t   a l l 
 
 d a y ,   a n d   i t   w a s   n o   u s e   l e a v i n g   a l l   t h i s . '   H e   f l o u r i s h e d   t h e   b o t t l e   a n d 
 
 i n d i c a t e d   t h e   s l e e p i n g   s k i p p e r .   ' H e   s a i d   h e   c o u l d n ' t   s w a l l o w   a n y t h i n g , 
 
 s o   I   g o t   h i m   t o   l i e   d o w n , '   h e   w e n t   o n ;   a n d   a s   I   s t a r e d ,   ' I   d o n ' t   k n o w 
 
 w h e t h e r   y o u   a r e   a w a r e ,   y o u n g   f e l l o w ,   t h e   m a n   h a d   n o   s l e e p   t o   s p e a k   o f 
 
 f o r   d a y s - - a n d   t h e r e   w i l l   b e   d a m '   l i t t l e   s l e e p   i n   t h e   b o a t s . '   ' T h e r e 
 
 w i l l   b e   n o   b o a t s   b y - a n d - b y   i f   y o u   f o o l   a b o u t   m u c h   l o n g e r , '   I   s a i d , 
 
 i n d i g n a n t l y .   I   w a l k e d   u p   t o   t h e   s k i p p e r   a n d   s h o o k   h i m   b y   t h e   s h o u l d e r . 
 
 A t   l a s t   h e   o p e n e d   h i s   e y e s ,   b u t   d i d   n o t   m o v e .   ' T i m e   t o   l e a v e   h e r ,   s i r , ' 
 
 I   s a i d ,   q u i e t l y . 
 
 
 
 " H e   g o t   u p   p a i n f u l l y ,   l o o k e d   a t   t h e   f l a m e s ,   a t   t h e   s e a   s p a r k l i n g   r o u n d 
 
 t h e   s h i p ,   a n d   b l a c k ,   b l a c k   a s   i n k   f a r t h e r   a w a y ;   h e   l o o k e d   a t   t h e   s t a r s 
 
 s h i n i n g   d i m   t h r o u g h   a   t h i n   v e i l   o f   s m o k e   i n   a   s k y   b l a c k ,   b l a c k   a s 
 
 E r e b u s . 
 
 
 
 " ' Y o u n g e s t   f i r s t , '   h e   s a i d . 
 
 
 
 " A n d   t h e   o r d i n a r y   s e a m a n ,   w i p i n g   h i s   m o u t h   w i t h   t h e   b a c k   o f   h i s   h a n d , 
 
 g o t   u p ,   c l a m b e r e d   o v e r   t h e   t a f f r a i l ,   a n d   v a n i s h e d .   O t h e r s   f o l l o w e d .   O n e , 
 
 o n   t h e   p o i n t   o f   g o i n g   o v e r ,   s t o p p e d   s h o r t   t o   d r a i n   h i s   b o t t l e ,   a n d   w i t h 
 
 a   g r e a t   s w i n g   o f   h i s   a r m   f l u n g   i t   a t   t h e   f i r e .   ' T a k e   t h i s ! '   h e   c r i e d . 
 
 
 
 " T h e   s k i p p e r   l i n g e r e d   d i s c o n s o l a t e l y ,   a n d   w e   l e f t   h i m   t o   c o m m u n e   a l o n e 
 
 f o r   a w h i l e   w i t h   h i s   f i r s t   c o m m a n d .   T h e n   I   w e n t   u p   a g a i n   a n d   b r o u g h t 
 
 h i m   a w a y   a t   l a s t .   I t   w a s   t i m e .   T h e   i r o n w o r k   o n   t h e   p o o p   w a s   h o t   t o   t h e 
 
 t o u c h . 
 
 
 
 " T h e n   t h e   p a i n t e r   o f   t h e   l o n g - b o a t   w a s   c u t ,   a n d   t h e   t h r e e   b o a t s ,   t i e d 
 
 t o g e t h e r ,   d r i f t e d   c l e a r   o f   t h e   s h i p .   I t   w a s   j u s t   s i x t e e n   h o u r s   a f t e r   t h e 
 
 e x p l o s i o n   w h e n   w e   a b a n d o n e d   h e r .   M a h o n   h a d   c h a r g e   o f   t h e   s e c o n d   b o a t , 
 
 a n d   I   h a d   t h e   s m a l l e s t - - t h e   1 4 - f o o t   t h i n g .   T h e   l o n g - b o a t   w o u l d   h a v e 
 
 t a k e n   t h e   l o t   o f   u s ;   b u t   t h e   s k i p p e r   s a i d   w e   m u s t   s a v e   a s   m u c h   p r o p e r t y 
 
 a s   w e   c o u l d - - f o r   t h e   u n d e r - w r i t e r s - - a n d   s o   I   g o t   m y   f i r s t   c o m m a n d .   I   h a d 
 
 t w o   m e n   w i t h   m e ,   a   b a g   o f   b i s c u i t s ,   a   f e w   t i n s   o f   m e a t ,   a n d   a   b r e a k e r   o f 
 
 w a t e r .   I   w a s   o r d e r e d   t o   k e e p   c l o s e   t o   t h e   l o n g - b o a t ,   t h a t   i n   c a s e   o f   b a d 
 
 w e a t h e r   w e   m i g h t   b e   t a k e n   i n t o   h e r . 
 
 
 
 " A n d   d o   y o u   k n o w   w h a t   I   t h o u g h t ?   I   t h o u g h t   I   w o u l d   p a r t   c o m p a n y   a s   s o o n 
 
 a s   I   c o u l d .   I   w a n t e d   t o   h a v e   m y   f i r s t   c o m m a n d   a l l   t o   m y s e l f .   I   w a s n ' t 
 
 g o i n g   t o   s a i l   i n   a   s q u a d r o n   i f   t h e r e   w e r e   a   c h a n c e   f o r   i n d e p e n d e n t 
 
 c r u i s i n g .   I   w o u l d   m a k e   l a n d   b y   m y s e l f .   I   w o u l d   b e a t   t h e   o t h e r   b o a t s . 
 
 Y o u t h !   A l l   y o u t h !   T h e   s i l l y ,   c h a r m i n g ,   b e a u t i f u l   y o u t h . 
 
 
 
 " B u t   w e   d i d   n o t   m a k e   a   s t a r t   a t   o n c e .   W e   m u s t   s e e   t h e   l a s t   o f   t h e   s h i p . 
 
 A n d   s o   t h e   b o a t s   d r i f t e d   a b o u t   t h a t   n i g h t ,   h e a v i n g   a n d   s e t t i n g   o n   t h e 
 
 s w e l l .   T h e   m e n   d o z e d ,   w a k e d ,   s i g h e d ,   g r o a n e d .   I   l o o k e d   a t   t h e   b u r n i n g 
 
 s h i p . 
 
 
 
 " B e t w e e n   t h e   d a r k n e s s   o f   e a r t h   a n d   h e a v e n   s h e   w a s   b u r n i n g   f i e r c e l y   u p o n 
 
 a   d i s c   o f   p u r p l e   s e a   s h o t   b y   t h e   b l o o d - r e d   p l a y   o f   g l e a m s ;   u p o n   a   d i s c 
 
 o f   w a t e r   g l i t t e r i n g   a n d   s i n i s t e r .   A   h i g h ,   c l e a r   f l a m e ,   a n   i m m e n s e   a n d 
 
 l o n e l y   f l a m e ,   a s c e n d e d   f r o m   t h e   o c e a n ,   a n d   f r o m   i t s   s u m m i t   t h e   b l a c k 
 
 s m o k e   p o u r e d   c o n t i n u o u s l y   a t   t h e   s k y .   S h e   b u r n e d   f u r i o u s l y ,   m o u r n f u l 
 
 a n d   i m p o s i n g   l i k e   a   f u n e r a l   p i l e   k i n d l e d   i n   t h e   n i g h t ,   s u r r o u n d e d   b y 
 
 t h e   s e a ,   w a t c h e d   o v e r   b y   t h e   s t a r s .   A   m a g n i f i c e n t   d e a t h   h a d   c o m e   l i k e 
 
 a   g r a c e ,   l i k e   a   g i f t ,   l i k e   a   r e w a r d   t o   t h a t   o l d   s h i p   a t   t h e   e n d   o f   h e r 
 
 l a b o r i o u s   d a y s .   T h e   s u r r e n d e r   o f   h e r   w e a r y   g h o s t   t o   t h e   k e e p i n g   o f   s t a r s 
 
 a n d   s e a   w a s   s t i r r i n g   l i k e   t h e   s i g h t   o f   a   g l o r i o u s   t r i u m p h .   T h e   m a s t s 
 
 f e l l   j u s t   b e f o r e   d a y b r e a k ,   a n d   f o r   a   m o m e n t   t h e r e   w a s   a   b u r s t   a n d 
 
 t u r m o i l   o f   s p a r k s   t h a t   s e e m e d   t o   f i l l   w i t h   f l y i n g   f i r e   t h e   n i g h t   p a t i e n t 
 
 a n d   w a t c h f u l ,   t h e   v a s t   n i g h t   l y i n g   s i l e n t   u p o n   t h e   s e a .   A t   d a y l i g h t 
 
 s h e   w a s   o n l y   a   c h a r r e d   s h e l l ,   f l o a t i n g   s t i l l   u n d e r   a   c l o u d   o f   s m o k e   a n d 
 
 b e a r i n g   a   g l o w i n g   m a s s   o f   c o a l   w i t h i n . 
 
 
 
 " T h e n   t h e   o a r s   w e r e   g o t   o u t ,   a n d   t h e   b o a t s   f o r m i n g   i n   a   l i n e   m o v e d   r o u n d 
 
 h e r   r e m a i n s   a s   i f   i n   p r o c e s s i o n - - t h e   l o n g - b o a t   l e a d i n g .   A s   w e   p u l l e d 
 
 a c r o s s   h e r   s t e r n   a   s l i m   d a r t   o f   f i r e   s h o t   o u t   v i c i o u s l y   a t   u s ,   a n d 
 
 s u d d e n l y   s h e   w e n t   d o w n ,   h e a d   f i r s t ,   i n   a   g r e a t   h i s s   o f   s t e a m .   T h e 
 
 u n c o n s u m e d   s t e r n   w a s   t h e   l a s t   t o   s i n k ;   b u t   t h e   p a i n t   h a d   g o n e ,   h a d 
 
 c r a c k e d ,   h a d   p e e l e d   o f f ,   a n d   t h e r e   w e r e   n o   l e t t e r s ,   t h e r e   w a s   n o   w o r d , 
 
 n o   s t u b b o r n   d e v i c e   t h a t   w a s   l i k e   h e r   s o u l ,   t o   f l a s h   a t   t h e   r i s i n g   s u n 
 
 h e r   c r e e d   a n d   h e r   n a m e . 
 
 
 
 " W e   m a d e   o u r   w a y   n o r t h .   A   b r e e z e   s p r a n g   u p ,   a n d   a b o u t   n o o n   a l l   t h e   b o a t s 
 
 c a m e   t o g e t h e r   f o r   t h e   l a s t   t i m e .   I   h a d   n o   m a s t   o r   s a i l   i n   m i n e ,   b u t   I 
 
 m a d e   a   m a s t   o u t   o f   a   s p a r e   o a r   a n d   h o i s t e d   a   b o a t - a w n i n g   f o r   a   s a i l , 
 
 w i t h   a   b o a t - h o o k   f o r   a   y a r d .   S h e   w a s   c e r t a i n l y   o v e r - m a s t e d ,   b u t   I   h a d 
 
 t h e   s a t i s f a c t i o n   o f   k n o w i n g   t h a t   w i t h   t h e   w i n d   a f t   I   c o u l d   b e a t   t h e 
 
 o t h e r   t w o .   I   h a d   t o   w a i t   f o r   t h e m .   T h e n   w e   a l l   h a d   a   l o o k   a t   t h e 
 
 c a p t a i n ' s   c h a r t ,   a n d ,   a f t e r   a   s o c i a b l e   m e a l   o f   h a r d   b r e a d   a n d   w a t e r ,   g o t 
 
 o u r   l a s t   i n s t r u c t i o n s .   T h e s e   w e r e   s i m p l e :   s t e e r   n o r t h ,   a n d   k e e p   t o g e t h e r 
 
 a s   m u c h   a s   p o s s i b l e .   ' B e   c a r e f u l   w i t h   t h a t   j u r y   r i g ,   M a r l o w , '   s a i d   t h e 
 
 c a p t a i n ;   a n d   M a h o n ,   a s   I   s a i l e d   p r o u d l y   p a s t   h i s   b o a t ,   w r i n k l e d   h i s 
 
 c u r v e d   n o s e   a n d   h a i l e d ,   ' Y o u   w i l l   s a i l   t h a t   s h i p   o f   y o u r s   u n d e r   w a t e r , 
 
 i f   y o u   d o n ' t   l o o k   o u t ,   y o u n g   f e l l o w . '   H e   w a s   a   m a l i c i o u s   o l d   m a n - - a n d 
 
 m a y   t h e   d e e p   s e a   w h e r e   h e   s l e e p s   n o w   r o c k   h i m   g e n t l y ,   r o c k   h i m   t e n d e r l y 
 
 t o   t h e   e n d   o f   t i m e ! 
 
 
 
 " B e f o r e   s u n s e t   a   t h i c k   r a i n - s q u a l l   p a s s e d   o v e r   t h e   t w o   b o a t s ,   w h i c h   w e r e 
 
 f a r   a s t e r n ,   a n d   t h a t   w a s   t h e   l a s t   I   s a w   o f   t h e m   f o r   a   t i m e .   N e x t   d a y   I 
 
 s a t   s t e e r i n g   m y   c o c k l e - s h e l l - - m y   f i r s t   c o m m a n d - - w i t h   n o t h i n g   b u t   w a t e r 
 
 a n d   s k y   a r o u n d   m e .   I   d i d   s i g h t   i n   t h e   a f t e r n o o n   t h e   u p p e r   s a i l s   o f   a 
 
 s h i p   f a r   a w a y ,   b u t   s a i d   n o t h i n g ,   a n d   m y   m e n   d i d   n o t   n o t i c e   h e r .   Y o u   s e e 
 
 I   w a s   a f r a i d   s h e   m i g h t   b e   h o m e w a r d   b o u n d ,   a n d   I   h a d   n o   m i n d   t o   t u r n   b a c k 
 
 f r o m   t h e   p o r t a l s   o f   t h e   E a s t .   I   w a s   s t e e r i n g   f o r   J a v a - - a n o t h e r   b l e s s e d 
 
 n a m e - - l i k e   B a n k o k ,   y o u   k n o w .   I   s t e e r e d   m a n y   d a y s . 
 
 
 
 " I   n e e d   n o t   t e l l   y o u   w h a t   i t   i s   t o   b e   k n o c k i n g   a b o u t   i n   a n   o p e n   b o a t .   I 
 
 r e m e m b e r   n i g h t s   a n d   d a y s   o f   c a l m   w h e n   w e   p u l l e d ,   w e   p u l l e d ,   a n d   t h e 
 
 b o a t   s e e m e d   t o   s t a n d   s t i l l ,   a s   i f   b e w i t c h e d   w i t h i n   t h e   c i r c l e   o f   t h e   s e a 
 
 h o r i z o n .   I   r e m e m b e r   t h e   h e a t ,   t h e   d e l u g e   o f   r a i n - s q u a l l s   t h a t   k e p t   u s 
 
 b a l i n g   f o r   d e a r   l i f e   ( b u t   f i l l e d   o u r   w a t e r - c a s k ) ,   a n d   I   r e m e m b e r   s i x t e e n 
 
 h o u r s   o n   e n d   w i t h   a   m o u t h   d r y   a s   a   c i n d e r   a n d   a   s t e e r i n g - o a r   o v e r   t h e 
 
 s t e r n   t o   k e e p   m y   f i r s t   c o m m a n d   h e a d   o n   t o   a   b r e a k i n g   s e a .   I   d i d   n o t   k n o w 
 
 h o w   g o o d   a   m a n   I   w a s   t i l l   t h e n .   I   r e m e m b e r   t h e   d r a w n   f a c e s ,   t h e   d e j e c t e d 
 
 f i g u r e s   o f   m y   t w o   m e n ,   a n d   I   r e m e m b e r   m y   y o u t h   a n d   t h e   f e e l i n g   t h a t 
 
 w i l l   n e v e r   c o m e   b a c k   a n y   m o r e - - t h e   f e e l i n g   t h a t   I   c o u l d   l a s t   f o r   e v e r , 
 
 o u t l a s t   t h e   s e a ,   t h e   e a r t h ,   a n d   a l l   m e n ;   t h e   d e c e i t f u l   f e e l i n g   t h a t 
 
 l u r e s   u s   o n   t o   j o y s ,   t o   p e r i l s ,   t o   l o v e ,   t o   v a i n   e f f o r t - - t o   d e a t h ;   t h e 
 
 t r i u m p h a n t   c o n v i c t i o n   o f   s t r e n g t h ,   t h e   h e a t   o f   l i f e   i n   t h e   h a n d f u l   o f 
 
 d u s t ,   t h e   g l o w   i n   t h e   h e a r t   t h a t   w i t h   e v e r y   y e a r   g r o w s   d i m ,   g r o w s   c o l d , 
 
 g r o w s   s m a l l ,   a n d   e x p i r e s - - a n d   e x p i r e s ,   t o o   s o o n - - b e f o r e   l i f e   i t s e l f . 
 
 
 
 " A n d   t h i s   i s   h o w   I   s e e   t h e   E a s t .   I   h a v e   s e e n   i t s   s e c r e t   p l a c e s   a n d   h a v e 
 
 l o o k e d   i n t o   i t s   v e r y   s o u l ;   b u t   n o w   I   s e e   i t   a l w a y s   f r o m   a   s m a l l   b o a t ,   a 
 
 h i g h   o u t l i n e   o f   m o u n t a i n s ,   b l u e   a n d   a f a r   i n   t h e   m o r n i n g ;   l i k e   f a i n t   m i s t 
 
 a t   n o o n ;   a   j a g g e d   w a l l   o f   p u r p l e   a t   s u n s e t .   I   h a v e   t h e   f e e l   o f   t h e   o a r 
 
 i n   m y   h a n d ,   t h e   v i s i o n   o f   a   s c o r c h i n g   b l u e   s e a   i n   m y   e y e s .   A n d   I   s e e   a 
 
 b a y ,   a   w i d e   b a y ,   s m o o t h   a s   g l a s s   a n d   p o l i s h e d   l i k e   i c e ,   s h i m m e r i n g   i n 
 
 t h e   d a r k .   A   r e d   l i g h t   b u r n s   f a r   o f f   u p o n   t h e   g l o o m   o f   t h e   l a n d ,   a n d 
 
 t h e   n i g h t   i s   s o f t   a n d   w a r m .   W e   d r a g   a t   t h e   o a r s   w i t h   a c h i n g   a r m s ,   a n d 
 
 s u d d e n l y   a   p u f f   o f   w i n d ,   a   p u f f   f a i n t   a n d   t e p i d   a n d   l a d e n   w i t h   s t r a n g e 
 
 o d o r s   o f   b l o s s o m s ,   o f   a r o m a t i c   w o o d ,   c o m e s   o u t   o f   t h e   s t i l l   n i g h t - - t h e 
 
 f i r s t   s i g h   o f   t h e   E a s t   o n   m y   f a c e .   T h a t   I   c a n   n e v e r   f o r g e t .   I t   w a s 
 
 i m p a l p a b l e   a n d   e n s l a v i n g ,   l i k e   a   c h a r m ,   l i k e   a   w h i s p e r e d   p r o m i s e   o f 
 
 m y s t e r i o u s   d e l i g h t . 
 
 
 
 " W e   h a d   b e e n   p u l l i n g   t h i s   f i n i s h i n g   s p e l l   f o r   e l e v e n   h o u r s .   T w o   p u l l e d , 
 
 a n d   h e   w h o s e   t u r n   i t   w a s   t o   r e s t   s a t   a t   t h e   t i l l e r .   W e   h a d   m a d e   o u t   t h e 
 
 r e d   l i g h t   i n   t h a t   b a y   a n d   s t e e r e d   f o r   i t ,   g u e s s i n g   i t   m u s t   m a r k   s o m e 
 
 s m a l l   c o a s t i n g   p o r t .   W e   p a s s e d   t w o   v e s s e l s ,   o u t l a n d i s h   a n d   h i g h - s t e r n e d , 
 
 s l e e p i n g   a t   a n c h o r ,   a n d ,   a p p r o a c h i n g   t h e   l i g h t ,   n o w   v e r y   d i m ,   r a n   t h e 
 
 b o a t ' s   n o s e   a g a i n s t   t h e   e n d   o f   a   j u t t i n g   w h a r f .   W e   w e r e   b l i n d   w i t h 
 
 f a t i g u e .   M y   m e n   d r o p p e d   t h e   o a r s   a n d   f e l l   o f f   t h e   t h w a r t s   a s   i f   d e a d .   I 
 
 m a d e   f a s t   t o   a   p i l e .   A   c u r r e n t   r i p p l e d   s o f t l y .   T h e   s c e n t e d   o b s c u r i t y   o f 
 
 t h e   s h o r e   w a s   g r o u p e d   i n t o   v a s t   m a s s e s ,   a   d e n s i t y   o f   c o l o s s a l   c l u m p s   o f 
 
 v e g e t a t i o n ,   p r o b a b l y - - m u t e   a n d   f a n t a s t i c   s h a p e s .   A n d   a t   t h e i r   f o o t   t h e 
 
 s e m i c i r c l e   o f   a   b e a c h   g l e a m e d   f a i n t l y ,   l i k e   a n   i l l u s i o n .   T h e r e   w a s   n o t 
 
 a   l i g h t ,   n o t   a   s t i r ,   n o t   a   s o u n d .   T h e   m y s t e r i o u s   E a s t   f a c e d   m e ,   p e r f u m e d 
 
 l i k e   a   f l o w e r ,   s i l e n t   l i k e   d e a t h ,   d a r k   l i k e   a   g r a v e . 
 
 
 
 " A n d   I   s a t   w e a r y   b e y o n d   e x p r e s s i o n ,   e x u l t i n g   l i k e   a   c o n q u e r o r ,   s l e e p l e s s 
 
 a n d   e n t r a n c e d   a s   i f   b e f o r e   a   p r o f o u n d ,   a   f a t e f u l   e n i g m a . 
 
 
 
 " A   s p l a s h i n g   o f   o a r s ,   a   m e a s u r e d   d i p   r e v e r b e r a t i n g   o n   t h e   l e v e l   o f 
 
 w a t e r ,   i n t e n s i f i e d   b y   t h e   s i l e n c e   o f   t h e   s h o r e   i n t o   l o u d   c l a p s ,   m a d e   m e 
 
 j u m p   u p .   A   b o a t ,   a   E u r o p e a n   b o a t ,   w a s   c o m i n g   i n .   I   i n v o k e d   t h e   n a m e   o f 
 
 t h e   d e a d ;   I   h a i l e d :   J u d e a   a h o y !   A   t h i n   s h o u t   a n s w e r e d . 
 
 
 
 " I t   w a s   t h e   c a p t a i n .   I   h a d   b e a t e n   t h e   f l a g s h i p   b y   t h r e e   h o u r s ,   a n d   I 
 
 w a s   g l a d   t o   h e a r   t h e   o l d   m a n ' s   v o i c e ,   t r e m u l o u s   a n d   t i r e d .   ' I s   i t   y o u , 
 
 M a r l o w ? '   ' M i n d   t h e   e n d   o f   t h a t   j e t t y ,   s i r , '   I   c r i e d . 
 
 
 
 " H e   a p p r o a c h e d   c a u t i o u s l y ,   a n d   b r o u g h t   u p   w i t h   t h e   d e e p - s e a   l e a d - l i n e 
 
 w h i c h   w e   h a d   s a v e d - - f o r   t h e   u n d e r - w r i t e r s .   I   e a s e d   m y   p a i n t e r   a n d   f e l l 
 
 a l o n g s i d e .   H e   s a t ,   a   b r o k e n   f i g u r e   a t   t h e   s t e r n ,   w e t   w i t h   d e w ,   h i s   h a n d s 
 
 c l a s p e d   i n   h i s   l a p .   H i s   m e n   w e r e   a s l e e p   a l r e a d y .   ' I   h a d   a   t e r r i b l e   t i m e 
 
 o f   i t , '   h e   m u r m u r e d .   ' M a h o n   i s   b e h i n d - - n o t   v e r y   f a r . '   W e   c o n v e r s e d 
 
 i n   w h i s p e r s ,   i n   l o w   w h i s p e r s ,   a s   i f   a f r a i d   t o   w a k e   u p   t h e   l a n d .   G u n s , 
 
 t h u n d e r ,   e a r t h q u a k e s   w o u l d   n o t   h a v e   a w a k e n e d   t h e   m e n   j u s t   t h e n . 
 
 
 
 " L o o k i n g   a r o u n d   a s   w e   t a l k e d ,   I   s a w   a w a y   a t   s e a   a   b r i g h t   l i g h t   t r a v e l l i n g 
 
 i n   t h e   n i g h t .   ' T h e r e ' s   a   s t e a m e r   p a s s i n g   t h e   b a y , '   I   s a i d .   S h e   w a s   n o t 
 
 p a s s i n g ,   s h e   w a s   e n t e r i n g ,   a n d   s h e   e v e n   c a m e   c l o s e   a n d   a n c h o r e d .   ' I 
 
 w i s h , '   s a i d   t h e   o l d   m a n ,   ' y o u   w o u l d   f i n d   o u t   w h e t h e r   s h e   i s   E n g l i s h . 
 
 P e r h a p s   t h e y   c o u l d   g i v e   u s   a   p a s s a g e   s o m e w h e r e . '   H e   s e e m e d   n e r v o u s l y 
 
 a n x i o u s .   S o   b y   d i n t   o f   p u n c h i n g   a n d   k i c k i n g   I   s t a r t e d   o n e   o f   m y   m e n   i n t o 
 
 a   s t a t e   o f   s o m n a m b u l i s m ,   a n d   g i v i n g   h i m   a n   o a r ,   t o o k   a n o t h e r   a n d   p u l l e d 
 
 t o w a r d s   t h e   l i g h t s   o f   t h e   s t e a m e r . 
 
 
 
 " T h e r e   w a s   a   m u r m u r   o f   v o i c e s   i n   h e r ,   m e t a l l i c   h o l l o w   c l a n g s   o f   t h e 
 
 e n g i n e - r o o m ,   f o o t s t e p s   o n   t h e   d e c k .   H e r   p o r t s   s h o n e ,   r o u n d   l i k e   d i l a t e d 
 
 e y e s .   S h a p e s   m o v e d   a b o u t ,   a n d   t h e r e   w a s   a   s h a d o w y   m a n   h i g h   u p   o n   t h e 
 
 b r i d g e .   H e   h e a r d   m y   o a r s . 
 
 
 
 " A n d   t h e n ,   b e f o r e   I   c o u l d   o p e n   m y   l i p s ,   t h e   E a s t   s p o k e   t o   m e ,   b u t   i t   w a s 
 
 i n   a   W e s t e r n   v o i c e .   A   t o r r e n t   o f   w o r d s   w a s   p o u r e d   i n t o   t h e   e n i g m a t i c a l , 
 
 t h e   f a t e f u l   s i l e n c e ;   o u t l a n d i s h ,   a n g r y   w o r d s ,   m i x e d   w i t h   w o r d s   a n d   e v e n 
 
 w h o l e   s e n t e n c e s   o f   g o o d   E n g l i s h ,   l e s s   s t r a n g e   b u t   e v e n   m o r e   s u r p r i s i n g . 
 
 T h e   v o i c e   s w o r e   a n d   c u r s e d   v i o l e n t l y ;   i t   r i d d l e d   t h e   s o l e m n   p e a c e   o f   t h e 
 
 b a y   b y   a   v o l l e y   o f   a b u s e .   I t   b e g a n   b y   c a l l i n g   m e   P i g ,   a n d   f r o m   t h a t   w e n t 
 
 c r e s c e n d o   i n t o   u n m e n t i o n a b l e   a d j e c t i v e s - - i n   E n g l i s h .   T h e   m a n   u p   t h e r e 
 
 r a g e d   a l o u d   i n   t w o   l a n g u a g e s ,   a n d   w i t h   a   s i n c e r i t y   i n   h i s   f u r y   t h a t 
 
 a l m o s t   c o n v i n c e d   m e   I   h a d ,   i n   s o m e   w a y ,   s i n n e d   a g a i n s t   t h e   h a r m o n y   o f 
 
 t h e   u n i v e r s e .   I   c o u l d   h a r d l y   s e e   h i m ,   b u t   b e g a n   t o   t h i n k   h e   w o u l d   w o r k 
 
 h i m s e l f   i n t o   a   f i t . 
 
 
 
 " S u d d e n l y   h e   c e a s e d ,   a n d   I   c o u l d   h e a r   h i m   s n o r t i n g   a n d   b l o w i n g   l i k e   a 
 
 p o r p o i s e .   I   s a i d - - 
 
 
 
 " ' W h a t   s t e a m e r   i s   t h i s ,   p r a y ? ' 
 
 
 
 " ' E h ?   W h a t ' s   t h i s ?   A n d   w h o   a r e   y o u ? ' 
 
 
 
 " ' C a s t a w a y   c r e w   o f   a n   E n g l i s h   b a r q u e   b u r n t   a t   s e a .   W e   c a m e   h e r e 
 
 t o - n i g h t .   I   a m   t h e   s e c o n d   m a t e .   T h e   c a p t a i n   i s   i n   t h e   l o n g - b o a t ,   a n d 
 
 w i s h e s   t o   k n o w   i f   y o u   w o u l d   g i v e   u s   a   p a s s a g e   s o m e w h e r e . ' 
 
 
 
 " ' O h ,   m y   g o o d n e s s !   I   s a y . . .   T h i s   i s   t h e   C e l e s t i a l   f r o m   S i n g a p o r e   o n 
 
 h e r   r e t u r n   t r i p .   I ' l l   a r r a n g e   w i t h   y o u r   c a p t a i n   i n   t h e   m o r n i n g . . . 
 
 a n d , . . .   I   s a y . . .   d i d   y o u   h e a r   m e   j u s t   n o w ? ' 
 
 
 
 " ' I   s h o u l d   t h i n k   t h e   w h o l e   b a y   h e a r d   y o u . ' 
 
 
 
 " ' I   t h o u g h t   y o u   w e r e   a   s h o r e - b o a t .   N o w ,   l o o k   h e r e - - t h i s   i n f e r n a l   l a z y 
 
 s c o u n d r e l   o f   a   c a r e t a k e r   h a s   g o n e   t o   s l e e p   a g a i n - - c u r s e   h i m .   T h e   l i g h t 
 
 i s   o u t ,   a n d   I   n e a r l y   r a n   f o u l   o f   t h e   e n d   o f   t h i s   d a m n e d   j e t t y .   T h i s   i s 
 
 t h e   t h i r d   t i m e   h e   p l a y s   m e   t h i s   t r i c k .   N o w ,   I   a s k   y o u ,   c a n   a n y b o d y   s t a n d 
 
 t h i s   k i n d   o f   t h i n g ?   I t ' s   e n o u g h   t o   d r i v e   a   m a n   o u t   o f   h i s   m i n d .   I ' l l 
 
 r e p o r t   h i m . . . .   I ' l l   g e t   t h e   A s s i s t a n t   R e s i d e n t   t o   g i v e   h i m   t h e 
 
 s a c k ,   b y . . .   S e e - - t h e r e ' s   n o   l i g h t .   I t ' s   o u t ,   i s n ' t   i t ?   I   t a k e   y o u   t o 
 
 w i t n e s s   t h e   l i g h t ' s   o u t .   T h e r e   s h o u l d   b e   a   l i g h t ,   y o u   k n o w .   A   r e d   l i g h t 
 
 o n   t h e - - ' 
 
 
 
 " ' T h e r e   w a s   a   l i g h t , '   I   s a i d ,   m i l d l y . 
 
 
 
 " ' B u t   i t ' s   o u t ,   m a n !   W h a t ' s   t h e   u s e   o f   t a l k i n g   l i k e   t h i s ?   Y o u   c a n   s e e 
 
 f o r   y o u r s e l f   i t ' s   o u t - - d o n ' t   y o u ?   I f   y o u   h a d   t o   t a k e   a   v a l u a b l e   s t e a m e r 
 
 a l o n g   t h i s   G o d - f o r s a k e n   c o a s t   y o u   w o u l d   w a n t   a   l i g h t   t o o .   I ' l l   k i c k   h i m 
 
 f r o m   e n d   t o   e n d   o f   h i s   m i s e r a b l e   w h a r f .   Y o u ' l l   s e e   i f   I   d o n ' t .   I   w i l l - - ' 
 
 
 
 " ' S o   I   m a y   t e l l   m y   c a p t a i n   y o u ' l l   t a k e   u s ? '   I   b r o k e   i n . 
 
 
 
 " ' Y e s ,   I ' l l   t a k e   y o u .   G o o d   n i g h t , '   h e   s a i d ,   b r u s q u e l y . 
 
 
 
 " I   p u l l e d   b a c k ,   m a d e   f a s t   a g a i n   t o   t h e   j e t t y ,   a n d   t h e n   w e n t   t o   s l e e p 
 
 a t   l a s t .   I   h a d   f a c e d   t h e   s i l e n c e   o f   t h e   E a s t .   I   h a d   h e a r d   s o m e   o f   i t s 
 
 l a n g u a g e s .   B u t   w h e n   I   o p e n e d   m y   e y e s   a g a i n   t h e   s i l e n c e   w a s   a s   c o m p l e t e 
 
 a s   t h o u g h   i t   h a d   n e v e r   b e e n   b r o k e n .   I   w a s   l y i n g   i n   a   f l o o d   o f   l i g h t ,   a n d 
 
 t h e   s k y   h a d   n e v e r   l o o k e d   s o   f a r ,   s o   h i g h ,   b e f o r e .   I   o p e n e d   m y   e y e s   a n d 
 
 l a y   w i t h o u t   m o v i n g . 
 
 
 
 " A n d   t h e n   I   s a w   t h e   m e n   o f   t h e   E a s t - - t h e y   w e r e   l o o k i n g   a t   m e .   T h e   w h o l e 
 
 l e n g t h   o f   t h e   j e t t y   w a s   f u l l   o f   p e o p l e .   I   s a w   b r o w n ,   b r o n z e ,   y e l l o w 
 
 f a c e s ,   t h e   b l a c k   e y e s ,   t h e   g l i t t e r ,   t h e   c o l o u r   o f   a n   E a s t e r n   c r o w d . 
 
 A n d   a l l   t h e s e   b e i n g s   s t a r e d   w i t h o u t   a   m u r m u r ,   w i t h o u t   a   s i g h ,   w i t h o u t 
 
 a   m o v e m e n t .   T h e y   s t a r e d   d o w n   a t   t h e   b o a t s ,   a t   t h e   s l e e p i n g   m e n   w h o   a t 
 
 n i g h t   h a d   c o m e   t o   t h e m   f r o m   t h e   s e a .   N o t h i n g   m o v e d .   T h e   f r o n d s   o f   p a l m s 
 
 s t o o d   s t i l l   a g a i n s t   t h e   s k y .   N o t   a   b r a n c h   s t i r r e d   a l o n g   t h e   s h o r e , 
 
 a n d   t h e   b r o w n   r o o f s   o f   h i d d e n   h o u s e s   p e e p e d   t h r o u g h   t h e   g r e e n   f o l i a g e , 
 
 t h r o u g h   t h e   b i g   l e a v e s   t h a t   h u n g   s h i n i n g   a n d   s t i l l   l i k e   l e a v e s   f o r g e d 
 
 o f   h e a v y   m e t a l .   T h i s   w a s   t h e   E a s t   o f   t h e   a n c i e n t   n a v i g a t o r s ,   s o   o l d ,   s o 
 
 m y s t e r i o u s ,   r e s p l e n d e n t   a n d   s o m b e r ,   l i v i n g   a n d   u n c h a n g e d ,   f u l l   o f 
 
 d a n g e r   a n d   p r o m i s e .   A n d   t h e s e   w e r e   t h e   m e n .   I   s a t   u p   s u d d e n l y .   A   w a v e 
 
 o f   m o v e m e n t   p a s s e d   t h r o u g h   t h e   c r o w d   f r o m   e n d   t o   e n d ,   p a s s e d   a l o n g 
 
 t h e   h e a d s ,   s w a y e d   t h e   b o d i e s ,   r a n   a l o n g   t h e   j e t t y   l i k e   a   r i p p l e   o n   t h e 
 
 w a t e r ,   l i k e   a   b r e a t h   o f   w i n d   o n   a   f i e l d - - a n d   a l l   w a s   s t i l l   a g a i n .   I   s e e 
 
 i t   n o w - - t h e   w i d e   s w e e p   o f   t h e   b a y ,   t h e   g l i t t e r i n g   s a n d s ,   t h e   w e a l t h   o f 
 
 g r e e n   i n f i n i t e   a n d   v a r i e d ,   t h e   s e a   b l u e   l i k e   t h e   s e a   o f   a   d r e a m , 
 
 t h e   c r o w d   o f   a t t e n t i v e   f a c e s ,   t h e   b l a z e   o f   v i v i d   c o l o u r - - t h e   w a t e r 
 
 r e f l e c t i n g   i t   a l l ,   t h e   c u r v e   o f   t h e   s h o r e ,   t h e   j e t t y ,   t h e   h i g h - s t e r n e d 
 
 o u t l a n d i s h   c r a f t   f l o a t i n g   s t i l l ,   a n d   t h e   t h r e e   b o a t s   w i t h   t i r e d   m e n 
 
 f r o m   t h e   W e s t   s l e e p i n g   u n c o n s c i o u s   o f   t h e   l a n d   a n d   t h e   p e o p l e   a n d   o f   t h e 
 
 v i o l e n c e   o f   s u n s h i n e .   T h e y   s l e p t   t h r o w n   a c r o s s   t h e   t h w a r t s ,   c u r l e d   o n 
 
 b o t t o m - b o a r d s ,   i n   t h e   c a r e l e s s   a t t i t u d e s   o f   d e a t h .   T h e   h e a d   o f   t h e   o l d 
 
 s k i p p e r ,   l e a n i n g   b a c k   i n   t h e   s t e r n   o f   t h e   l o n g - b o a t ,   h a d   f a l l e n   o n   h i s 
 
 b r e a s t ,   a n d   h e   l o o k e d   a s   t h o u g h   h e   w o u l d   n e v e r   w a k e .   F a r t h e r   o u t   o l d 
 
 M a h o n ' s   f a c e   w a s   u p t u r n e d   t o   t h e   s k y ,   w i t h   t h e   l o n g   w h i t e   b e a r d   s p r e a d 
 
 o u t   o n   h i s   b r e a s t ,   a s   t h o u g h   h e   h a d   b e e n   s h o t   w h e r e   h e   s a t   a t   t h e 
 
 t i l l e r ;   a n d   a   m a n ,   a l l   i n   a   h e a p   i n   t h e   b o w s   o f   t h e   b o a t ,   s l e p t   w i t h 
 
 b o t h   a r m s   e m b r a c i n g   t h e   s t e m - h e a d   a n d   w i t h   h i s   c h e e k   l a i d   o n   t h e 
 
 g u n w a l e .   T h e   E a s t   l o o k e d   a t   t h e m   w i t h o u t   a   s o u n d . 
 
 
 
 " I   h a v e   k n o w n   i t s   f a s c i n a t i o n   s i n c e :   I   h a v e   s e e n   t h e   m y s t e r i o u s   s h o r e s , 
 
 t h e   s t i l l   w a t e r ,   t h e   l a n d s   o f   b r o w n   n a t i o n s ,   w h e r e   a   s t e a l t h y   N e m e s i s 
 
 l i e s   i n   w a i t ,   p u r s u e s ,   o v e r t a k e s   s o   m a n y   o f   t h e   c o n q u e r i n g   r a c e ,   w h o   a r e 
 
 p r o u d   o f   t h e i r   w i s d o m ,   o f   t h e i r   k n o w l e d g e ,   o f   t h e i r   s t r e n g t h .   B u t   f o r   m e 
 
 a l l   t h e   E a s t   i s   c o n t a i n e d   i n   t h a t   v i s i o n   o f   m y   y o u t h .   I t   i s   a l l   i n   t h a t 
 
 m o m e n t   w h e n   I   o p e n e d   m y   y o u n g   e y e s   o n   i t .   I   c a m e   u p o n   i t   f r o m   a   t u s s l e 
 
 w i t h   t h e   s e a - - a n d   I   w a s   y o u n g - - a n d   I   s a w   i t   l o o k i n g   a t   m e .   A n d   t h i s   i s 
 
 a l l   t h a t   i s   l e f t   o f   i t !   O n l y   a   m o m e n t ;   a   m o m e n t   o f   s t r e n g t h ,   o f 
 
 r o m a n c e ,   o f   g l a m o u r - - o f   y o u t h ! . . .   A   f l i c k   o f   s u n s h i n e   u p o n   a   s t r a n g e 
 
 s h o r e ,   t h e   t i m e   t o   r e m e m b e r ,   t h e   t i m e   f o r   a   s i g h , 
 
 a n d - - g o o d - b y e ! - - N i g h t - - G o o d - b y e . . . ! " 
 
 
 
 H e   d r a n k . 
 
 
 
 " A h !   T h e   g o o d   o l d   t i m e - - t h e   g o o d   o l d   t i m e .   Y o u t h   a n d   t h e   s e a .   G l a m o u r 
 
 a n d   t h e   s e a !   T h e   g o o d ,   s t r o n g   s e a ,   t h e   s a l t ,   b i t t e r   s e a ,   t h a t   c o u l d 
 
 w h i s p e r   t o   y o u   a n d   r o a r   a t   y o u   a n d   k n o c k   y o u r   b r e a t h   o u t   o f   y o u . " 
 
 
 
 H e   d r a n k   a g a i n . 
 
 
 
 " B y   a l l   t h a t ' s   w o n d e r f u l ,   i t   i s   t h e   s e a ,   I   b e l i e v e ,   t h e   s e a   i t s e l f - - o r 
 
 i s   i t   y o u t h   a l o n e ?   W h o   c a n   t e l l ?   B u t   y o u   h e r e - - y o u   a l l   h a d   s o m e t h i n g   o u t 
 
 o f   l i f e :   m o n e y ,   l o v e - - w h a t e v e r   o n e   g e t s   o n   s h o r e - - a n d ,   t e l l   m e ,   w a s n ' t 
 
 t h a t   t h e   b e s t   t i m e ,   t h a t   t i m e   w h e n   w e   w e r e   y o u n g   a t   s e a ;   y o u n g   a n d 
 
 h a d   n o t h i n g ,   o n   t h e   s e a   t h a t   g i v e s   n o t h i n g ,   e x c e p t   h a r d   k n o c k s - - a n d 
 
 s o m e t i m e s   a   c h a n c e   t o   f e e l   y o u r   s t r e n g t h - - t h a t   o n l y - - w h a t   y o u   a l l 
 
 r e g r e t ? " 
 
 
 
 A n d   w e   a l l   n o d d e d   a t   h i m :   t h e   m a n   o f   f i n a n c e ,   t h e   m a n   o f   a c c o u n t s ,   t h e 
 
 m a n   o f   l a w ,   w e   a l l   n o d d e d   a t   h i m   o v e r   t h e   p o l i s h e d   t a b l e   t h a t   l i k e   a 
 
 s t i l l   s h e e t   o f   b r o w n   w a t e r   r e f l e c t e d   o u r   f a c e s ,   l i n e d ,   w r i n k l e d ;   o u r 
 
 f a c e s   m a r k e d   b y   t o i l ,   b y   d e c e p t i o n s ,   b y   s u c c e s s ,   b y   l o v e ;   o u r   w e a r y   e y e s 
 
 l o o k i n g   s t i l l ,   l o o k i n g   a l w a y s ,   l o o k i n g   a n x i o u s l y   f o r   s o m e t h i n g   o u t   o f 
 
 l i f e ,   t h a t   w h i l e   i t   i s   e x p e c t e d   i s   a l r e a d y   g o n e - - h a s   p a s s e d   u n s e e n ,   i n 
 
 a   s i g h ,   i n   a   f l a s h - - t o g e t h e r   w i t h   t h e   y o u t h ,   w i t h   t h e   s t r e n g t h ,   w i t h   t h e 
 
 r o m a n c e   o f   i l l u s i o n s . 
 
 